Кипит майдан лохматыми папахами, клубится белым куревом горячечно-тревожного дыхания — как будто паровоз пары пускает. Иногородних ни единого — все сплошь казаки: и старики, и фронтовые, и молодняк, который пороха не нюхал. Никитка Шеин, Степка Свечников, Федот Синилин, Пантелюшка Богучарсков, Петро Лопатин, Прохор Мартемьянов… все домой возвратившиеся, с кем Матвей призывался и царю присягал.
— Каледин, Алексей Максимович, приказал долго жить. В Новочеркасском застрелился, так-то. Отступились от него казаки, не пошли воевать с большаками — вот и ушел, сердяга, не стерпел…
— В Великокняжеской засели то же самое Советы. Мастеровщина сволочная, плотничишки да путейские, — уж такие-то могут бунт сделать… А все про то же и гутарят — атаманов долой и чтоб ревкомы всюду выбирать.
— Казаки с мужиками, мол, братья. Складем оружию, возьмемся за плуги. Да только как же за чапыги браться, ежли землю теперича им отдавай?.. Да какую помещичью? Свою, свою, казачью, отдавай — согласный на такое?
— Работников наймать нельзя, в аренду отдавать и то нельзя! Были хозяева́, а зараз тоже голоштанники? За прошлый год аренду с Клычковых получил? В лицо ить смеются.
— Поподняло головы мужичье. Советы нас, гутарют, от всех долгов ослобонили. Закончилось, мол, ваше время, казаки… И был бы человек, а то ить огрызок, какой и не почешется, чтоб выйтить из нужды. А вот ишь, я теперь с таким ра-авный. Докатились — хучь за оружию берись да с кадетами зараз иди… А и встану — аль что ж, пущай грабят меня, все берут, что горбом наживал? Накось выкуси им, а не равенство!
Оплетенные синими узловатыми жилами руки с предсмертно-судорожной силой сжимали костыли, огнем упорства загорались выцветшие, потускнелые глаза. Старики помоложе, еще могущие вскочить в седло, подхватывали:
— Вернулись с фронтов казаки и сидят возле баб. Ждут, покель их арканом накинут — и в стойло.
— Халзановы-братья уж на что казачки молодецкие, а и энти навроде овец.
— А Мирон, есаул, так и вовсе за советскую власть пропаганды пущает, как, скажи, подменили его, будто чем опоили. А Матвей-то, егориевский кавалер, тот все больше молчком. Только и слышишь от него — «не знаю» да «покель непонятно». А чего непонятно-то? Жидам придется в ножки поклониться — тады уразумеешь, что к чему?
В середине майданного круга, за столиком — станичный атаман Назар Малахов, рядом с ним незнакомый немолодой казачий офицер с близко посаженными черными черкесскими глазами.
— Полковник Денисов. Варлама Александровича, генерала… — гомонят старики.
Денисов держится непринужденно, снимает папаху и режет:
— Господа старики и вы, братья-казаки. Орды большевиков, наступая на наш вольный Дон с трех сторон, захватили и Новочеркасск, и Ростов. Измученные части добровольцев генерал Корнилов уводит на Кубань. Чего хотят Советы, жиды и комиссары? Прибрать к своим рукам казачий хлеб! Рабочих кормить в городах и немцам его продавать, жиреть на нем, как вши на вашей крови, самих же казаков низвесть до положения рабов, чтоб обрабатывали землю, которая принадлежала их дедам и прадедам.
Его голос тонет в поднявшемся гуле, чугунно тяжелеющем, растущем вперехлест.
— Большевистские банды разграбляют имущество жителей, повсюду производят беззаконные аресты, бессудно расправляются с дворянами, со святыми отцами. Придут и сюда, к вам в Багаевскую — затем, чтобы грабить, ругаться над святыми храмами и православной верой, насиловать ваших сестер, жен, невест. Затем, чтобы, соединившись с мужицкой голытьбой, установить свои порядки на Дону. Пригнуть казачью шею под комиссарскую пяту. Чтоб не пустить на Дон такую саранчу, у горстки добровольцев нет ни сил, ни средств. Но разве казаки не могут защититься сами? Рожденные вольными, вы, гордые орлы донских степей, поклонитесь бывшим холопам, пришедшим отнять у вас волю?! А с волей — и честь, а с честью — и землю и самую жизнь?!
— Верна-а-а!
— Дружина донских офицеров под предводительством походного атамана Попова Петра Харитоныча отступает от Новочеркасска к зимовникам Сальских степей. Голодные, холодные, мы, ваши братья, такие ж казаки, надеемся, что вы протянете нам руку помощи. Соседи ваши, казаки Аксайской, Гниловской и прочих станиц, соединяются в дружины, не принимая иго большевистской власти. Ведь следом за нами идут бандиты предателя Голубова, изменника тихого Дона. Так что ж, вы их будете ждать, как быки в своих стойлах? Зарежут так зарежут, а запрягут так запрягут?..
И снова слитный рев и гомон:
— Верна-а! Поперед атамана потверже избрать!..
— Халзанова! Халзанова Нестрата в атаманы! Казацкой чести не уронит! Не проживет станичное добро!
— Выходи, Нестрат Игнатов! Покажись!
Людской разлив, заволновавшись, вытолкнул отца в середку круга, как прибой вместе с тиной выметывает на песок зевлоротую рыбину. Величаво-тяжелый и крепкий отец показался Матвею безвольным, как стоячий утопленник. Благообразно-строгое лицо в серебряно-черненом окладе бороды пристыло в туповатом изумлении.
— Бери, Нестрат, насеку! Волим!