Давид вел машину ровно, ни разу за все время не снизив скорость, но и не забираясь выше ста. «Экономичный ход», — сказал Казареев с обычной усмешкой, подразумевающей свойственное ему, несмотря на всю серьезность «отставного генерала», ироничное отношение к действительности, какой бы ни была дана она в ощущениях.
«100 км». Реутов перевел взгляд с тахометра[53]
на экран спутникового «проводника», закрепленного справа от руля. Выходило, что если переть все с той же скоростью — а радиальное шоссе, на которое они должны были выскочить километров через тридцать, вполне позволяло идти и на 120-ти, — то до Риги доберутся часам к семи утра.«Вполне».
— Ты бы поспал, Вадик, — спокойно, но, тем не менее, не без интонации, содержащей хорошо упрятанные приказные нотки, сказал Давид. — Тебе еще в Риге с профессором общаться, и первая треть пути до Питера тоже твоя.
— Хорошо, — не стал спорить Реутов, хотя спать ему совершенно не хотелось, и, откинувшись на спинку кресла, закрыл глаза.
Сна не было и в помине. Наоборот, как ни странно чувствовал он себя гораздо лучше, чем вечером, и даже, пожалуй, лучше, чем во все предшествовавшие нынешним событиям дни. И это являлось совершенно неправильным, так как Вадим все же достаточно хорошо разбирался в физиологии, чтобы ясно представлять, что на самом деле должно было твориться сейчас с его несчастным телом. И себя он знал тоже и, рассматривая психику профессора Реутова объективно, ожидал совсем другой реакции. Одна история отношений с Полиной обязана была выбить Реутова из колеи на долгие часы, если не дни. Ведь для невротика, каким он себя привык считать, что неприятности, что удачи — все едино. Любые сильные впечатления, любой сбой в размеренном существовании, одинаково противопоказаны, с каким бы знаком — плюсом или минусом — ни случились эти гребаные изменения. Но против фактов не попрешь. Тело, конечно, все еще жаловалось на непомерные нагрузки, выпавшие на его долю вчера, но, как бы то ни было, восстановление происходило гораздо быстрее, чем следовало ожидать от плохо тренированного организма пятидесяти двух летнего мужчины.
«Плохо… Ну-ну…»
В очередной раз, Реутов споткнулся о несоответствие той объективной реальности, что он исследовал, как ученый, с его собственным — «человеческим» — видением этой реальности, каким оно являлось еще несколько дней назад. Несоответствия эти были, что называется, шиты белыми нитками. Лежали на виду, и, тем не менее, он их, казалось, не замечал, игнорировал, «пропускал мимо глаз». И вот теперь, обнаружив внезапно их существование, так просто отмахнуться от них Реутов уже не мог. Не мог и не желал и далее прятать, так сказать, голову в песок. И это тоже оказалось чем-то совершенно новым, на что следовало, по идее, обратить внимание и проанализировать со всей тщательностью, на какую Вадим был способен. А способен он был на многое, хотя и использовал до сих пор эту свою способность только в науке. Создавалось впечатление, что значительный отрезок своей жизни — практически больше ее половины — Реутов прожил, как во сне, не замечая многого, чего никогда не пропустил бы, анализируя данные любого из своих экспериментов. Но, тем не менее, именно это с ним и случилось. Проигнорировал. Пропустил…
Он хорошо помнил, и не только сейчас, но, кажется, и всегда раньше помнил во всех подробностях, что сказал ему осенью шестьдесят третьего, в день выписки из госпиталя, лечащий врач. Но вот ведь какое дело. Предполагал ли Иван Степанович Шанин, что следующие четверть века Реутов будет не просто плавать или бегать трусцой, как, в принципе, и должен был бы, но будет заниматься спортом в таком объеме, какой можно себе представить, разве что говоря о профессиональном спортсмене, пусть и прекратившем официальные выступления, но желающем держать форму? Вряд ли. Однако все эти годы сам Реутов над этим никогда не задумывался, полагая, что делает что-то вполне обычное, обыденное, едва ли не заурядное, ничуть не выходящее за рамки тех нагрузок, какие позволяет себе абсолютное большинство заботящихся о своем здоровье людей. Но на самом деле все это было не так. И сейчас Вадим видел это настолько отчетливо, что оставалось только удивляться тому, что раньше он этот факт просто игнорировал.