Взращивание масс. Модерное государство и советский социализм, 1914–1939

Несмотря на эти проявления сотрудничества, отношения между партийными деятелями и беспартийными учеными были весьма напряженными. Как утверждает Юрий Слёзкин, сталинское руководство считало, что научная истина ученых должна совпадать с партийной истиной коммунистов, тогда как на деле та и другая часто расходились[1116]. «Великий перелом» конца 1920-х годов стал тем моментом, когда партийные и комсомольские активисты утвердили примат партийной истины во всех сферах знания и начали преследование «буржуазных специалистов», не разделявших их взгляды. Хотя беспартийные ученые продолжали играть важнейшую роль в выработке новых знаний, они были вынуждены подчинить свои научные дисциплины и свои учреждения партийному контролю[1117]. Появление в 1930-е годы новой советской интеллигенции, происходившей в основном из рабочего класса, казалось, разрешило проблему, создав кадровый резерв специалистов, сведущих как в науке, так и в партийных принципах[1118]. Но противоречия между научной компетенцией и харизматической властью партии по-прежнему сохранялись: к примеру, в ходе Второй мировой войны профессиональная подготовка офицеров была с большим опозданием признана более важным фактором, чем их пролетарское происхождение или верность партии[1119]. Ближе к концу жизни Сталин выступил с заявлениями, затрагивающими содержание ряда научных дисциплин (в том числе экономики и лингвистики), стремясь укрепить авторитет партийного руководства в области социальных наук. Однако после его смерти и начатой Хрущевым кампании десталинизации маятник качнулся обратно, в пользу научной компетенции, — в первую очередь потому, что в годы холодной войны наука играла важнейшую роль[1120].

Соперничество партийных деятелей и беспартийных специалистов отражало общую напряженность, вызванную тем фактом, что советская система не была технократией. Хотя в своем стремлении к преобразованию общества Сталин и его соратники в значительной степени опирались на науку, они тем не менее придерживались прометеизма, стремившегося разорвать оковы времени и рациональности на пути к построению социализма. Это прометеевское начало, характерное для сталинизма, и несет ответственность за такие противоречивые черты, как «вакханальное планирование» первой пятилетки (фантастические производственные цели, представленные публике в качестве составной части научно обоснованного плана) и преследование тех самых экономистов и инженеров, которые были совершенно необходимы для индустриализации страны. Сталинское руководство колебалось между прометеизмом и технологизмом, решительно делая выбор в пользу прометеизма в годы первой пятилетки и вновь в конце 1930-х годов. Вместе с тем масштабное использование государственного насилия в 1937–1938 годах было связано с растущей угрозой на международном уровне, а также с доктриной Сталина, утверждавшей, что по мере продвижения Советского Союза к социализму и затем к коммунизму борьба с врагами будет становиться все более интенсивной.

Даже принимая во внимание историческую телеологию марксизма, авангардизм ленинизма и жестокость сталинизма в борьбе с теми, кого режим считал своими врагами, объяснить генезис советской системы исходя из одной лишь идеологии коммунистической партии невозможно. Как я показал путем сравнительного анализа, множество практик, которые мы привыкли считать советскими, на деле появились до Октябрьской революции. В XIX веке западноевропейские ученые стремились повысить благополучие социального тела при помощи социологических исследований и программ по улучшению жизни людей. Интеллигенты в России и других развивающихся странах подражали этим ученым, вместе с тем ведя собственный поиск путей к модернизации. Они часто указывали, что прогрессивное государство может играть важнейшую роль, направляя преобразование общества. Первая мировая война значительно усилила государственное вмешательство в жизнь общества: во всех воюющих странах возникли государственные программы общественного здравоохранения, обширные сети полицейского надзора и технологии отсечения отдельных групп населения. В отличие от либерально-демократических стран, вновь ограничивших эти меры в послевоенное время, cоветское государство, зародившееся именно в час тотальной войны, превратило подобные практики в кирпичи, из которых строилось здание нового порядка. Впоследствии советские вожди подключили эти методы к своим планам преобразования общества, но не они придумали инспекцию домов, перлюстрацию писем, пропагандистские технологии и концентрационные лагеря. Нельзя сказать, чтобы данные практики сами по себе были внеидеологическими: они развивались параллельно со стремлением преобразовать и мобилизовать общество. И все же, как я показал, эти идеи преобразования общества выходили далеко за рамки марксизма-ленинизма.