За гранью возможного. Биография самого известного непальского альпиниста, который поднялся на все четырнадцать восьмитысячников

Поэтому пришлось дышать несколько иначе. Я вдыхаю воздух через нос, а выдыхаю ртом, губами делая так, чтобы выдыхаемый воздух шел вниз, а не на очки. При вдохе холодный воздух, проходя через ткань, становится немного теплее, это защищает горло и легкие от низких температур. Это может показаться мелочью, тем не менее это работает. Кроме того, так удается избежать обморожения пальцев – не приходится снимать рукавицы или перчатки, чтобы протереть запотевшие стекла (а это чертовски утомительно делать на высоте более восьми километров).

Вот так, заботой о малом можно добиться многого. Кто-то вникает во все детали контракта, чтобы продуктивнее работать в офисе, кто-то заботится о том, чтобы купить правильную обувь для бега и избежать мозолей. Точно так же, как с дыханием, знание, где лежит, например, защитный крем от солнца, или о том, как закреплен ледоруб, что позволяет добраться до него моментально, когда требуется, защищает меня от стресса на восхождении.

3. Нельзя недооценивать предстоящие трудности

В первый раз мне пришлось испытать это на собственной шкуре в 2015 году, и урок дался очень тяжело. Тогда, будучи еще начинающим альпинистом, я взошел на Аконкагуа в Андах (6961 метр). Это одна из семи высочайших вершин всех континентов, причем сложная для восхождения, несмотря на сравнительно небольшую высоту.

Многие начинающие, но амбициозные альпинисты, желающие попробовать себя в «Зоне смерти», сначала отправляются на Аконкагуа, полагая, что это относительно легкая гора. Во всяком случае, так считал я. Пролистав несколько путеводителей и просмотрев сотни фотографий, на которых на склоне горы запечатлены и подростки, и пожилые, я отнесся к Аконкагуа пренебрежительно. Неужели это будет трудно? Друзья, появившиеся в ходе восхождения на Лобуче Восточную и Дхаулагири, считали, что на Аконкагуа я взойду легко.

– Поднимешься только так, – сказал один из них. – Путь в базовый лагерь займет день, а затем день или два уйдет на восхождения. Ничего сложного.

Я был настолько убежден, что гора мне по силам, что даже не позаботился взять высотный костюм. В Южном полушарии в тот момент было лето. Я взял трекинговые штаны, водонепроницаемую куртку и горные ботинки. Но как только добрался до национального парка Пенитентес, начался снег.

Аконкагуа оказалась не так близко, как я рассчитывал, – путь до базового лагеря занял одиннадцать часов. Шел я один, поэтому пришлось пользоваться не только картой, но и компасом, потому что снег замел все тропы. Когда удалось наконец добраться до базового лагеря и встретиться с другими альпинистами, выяснилось, что настроение у них не очень. Несколько человек уже пытались взойти на гору, но вынуждены были отступить.

– Сейчас там очень опасно, – сказал знакомый из Международной федерации горных гидов. – Высока лавинная опасность и очень холодно.

Я подумал, что справлюсь без проблем, приобрел у одного из альпинистов ботинки, которые были гораздо лучше моих, одолжил пуховик и отправился на восхождение. В итоге то, что должно было быть простым восхождением, стало не менее изнурительным, чем подъем на восьмитысячник, и примерно в трехстах метрах от вершины я подумывал о том, чтобы сдаться.

Видимость была очень плохой. Поднимался я быстро, и вскоре началась горная болезнь. Все мои чаяния стать элитным высотником в тот момент повисли на волоске. Я был близок к тому, чтобы потерять сознание. Черт возьми. Если я не могу добраться до вершины здесь, то что тогда думать об Эвересте? Я был потрясен.

Я глотнул чаю из термоса и достал шоколадный батончик.

Нужно взойти как можно быстрее, а для этого нужна энергия.

Идя к вершине, я готов был каждую секунду развернуться. Это был хороший урок: никогда нельзя недооценивать гору, что бы ни говорили о ней другие. И еще: будь уверен в своих силах, но не забывай об уважении.

С тех пор я старался максимально внимательно планировать экспедиции. Если не принимать гору всерьез, она может стать последней. В качестве напоминания – я слегка недооценил Гашербрум I в ходе второго этапа проекта и в результате получил как следует.

Если правильно оценивать риски, сюрпризов, скорее всего, не будет.

4. Надежда есть Бог

Невозможно воплотить мечту, просто думая о ней. Но если сделать ее целью, своим богом и отдать все силы, работая в нужном направлении, есть шанс, что все получится.