Женщины его любили. Был он хорошего сложения. Лицо довольно красивое. В 70-х годах был довольно знаменит. Его единственного из всего юмористического цеха показывали по ТВ. Он вёл популярнейшую программу «Артлото». Недолго, но вёл. Этого было достаточно, чтобы его знала вся страна. А женщины любят тех, кого знает вся страна, причём знает с хорошей стороны. Он, конечно, знал, что он красавчик. А я над ним часто подтрунивал.
Как-то он рассказывал про студенческие свои годы. Они с приятелем приехали на медицинскую практику в какую-то глухомань, что-то там натворили, и одна женщина, жалуясь начальству, говорила:
– Ну вот этот, студент, красивый который.
Это про себя рассказывал сам Арканов. А я переспросил:
– Кого она имела в виду?
И мы с ним начинали хохотать. Он отлично понимал нюансы нашего юмора.
Однажды мы с ним выступали в жутком медвежьем углу, в Восточном Казахстане. Он на этой простой публике вообще проваливался. Я ему предложил спеть мой пародийный номер, который я только-только написал для Винокура, – пародии на Магомаева, Лещенко, Сличенко.
Аркан сказал:
– Ну, что это я буду, как старый дурак, петь со сцены.
Несколько дней я настаивал, говорил, что у него хороший слух и голос, что было правдой, а я посмотрю из зала, как проходит номер.
Наконец уговорил. Он спел со сцены все мои пародии и имел большой успех. Когда он сошёл со сцены, я сказал:
– Аркан, не перестаю тебе удивляться, писатель, солидный человек, поёшь со сцены. Ну точно, старый дурень.
И мы опять с ним хохотали до слёз.
Короче, Арканов в Риге познакомился с красивой женщиной. Начался бурный роман. Он из гостиницы переехал к ней. Три дня не разлучались. Три дня счастья. На четвёртый ему надо было уезжать. Она плакала, прощаясь с ним, говорила, что будет скучать.
Он уехал на вокзал, проволынилея в привокзальном кафе и опоздал на поезд. Ну, что делать? Из гостиницы он давно выписался. Он поехал к своей даме. Позвонил в дверь.
– Кто там? – спросила она.
– Это я, Арканов, – ответил Аркадий. – Я опоздал на поезд.
Молчание в ответ. А потом слова:
– Аркаша, извини, ну никак не могу. Ты ведь уехал.
Вот и всё. Она перевернула страницу книги своей жизни. А на следующей странице Арканова уже не было.
Андрей Дементьев
Году в 1983-м мы с Александром Ивановым поехали выступать в Ташкент. Саша был на вершине славы. Уже пять лет вёл популярнейшую передачу «Вокруг смеха».
Мы там, в Ташкенте, сидели неделю, и каждый день было по четыре-пять концертов, а в один день было целых шесть. Причём я в одном месте начинал, а на второе отделение приезжал Иванов, а я ехал начинать на другой площадке.
Один раз Саша приехал на час позже, а я уже весь свой репертуар отговорил, пришлось тянуть время, рассказывать про личную жизнь артистов. Еле дотянул до приезда гастролёра.
Мы жили в центральной гостинице «Узбекистан», обедали в ресторане на первом этаже. Администратор нам объяснил, что как раз сейчас здесь, в Ташкенте, происходит съезд картёжников страны. И стал показывать каких-то знаменитых игроков. Мне запомнился один, по прозвищу Челентано. Он действительно был похож на знаменитого артиста.
– Вот он играет, – пояснял администратор, – у него во дворе «Волга» стоит, а там его уже ждёт женщина.
Наш администратор знал всех картёжников, у него какой-то обострённый интерес был к уголовщине. Он и сам был не чужд устроить что-нибудь незаконное. Например, он объявлял где-то во Владивостоке концерт Пугачёвой. Билеты разлетались за три дня. И к каждому билету предлагалось ещё скинуться по два рубля на цветы для Пугачёвой.
Все скидывались, концерт отменялся, билеты возвращались, но два рубля с каждого оставались у нашего устроителя. Во Дворце спорта обычно собиралось четыре тысячи человек.
К нам за стол в ташкентском ресторане подсел какой-то игрок, сказал, что сейчас идёт на игру, и показал кейс, в котором аккуратно лежали пачки десятирублёвок. Игры здесь шли серьёзные.
Но вернёмся к концертам. Через много лет, году в 2015-м, выступал я на одном дне рождения. После моего выступления новорождённый, крутой бизнесмен в возрасте, встал со своего стула и сказал:
– Я не случайно пригласил вас на свой день рождения. Мы с вами давно знакомы, и из-за вас меня чуть не выгнали с работы.
Я говорю:
– Как же так?
– А вот так, вы в восемьдесят третьем году выступали с Ивановым в Ташкенте?
– Выступали.
– Помните концерт утренний в НИИ?
Я, конечно, точно не помнил, но что-то было с утра, потому что шесть концертов в день, естественно, начинались с утра.
– Помню, – говорю.
– Ну, так вот, я был организатор этого концерта, и чего-то там Иванов наговорил со сцены такого, что меня хотели выгнать с работы.
Вот такая история.