Заблуждения толпы

Многочисленные последующие правительственные расследования утверждают, что сектанты разожгли костры на территории еще до штурма, однако уцелевшие давидяне решительно отрицают все разговоры о самоубийстве – в их теологии это смертный грех. Они рассказывали, что, когда отключилось электричество, члены общины достали керосиновые лампы, и по этим лампам прошлась бронетехника, а ветер 19 апреля дул сильный (со скоростью до тридцати миль в час), так что пламя быстро перекидывалось через открытые окна и прорехи, проделанные машинами ФБР. Доверия к ФБР ничуть не прибавилось после того, как через две недели территорию поселения Маунт-Кармел разровняли бульдозером⁶⁵⁶.

Одна из выживших сектанток вынесла из пожара компакт-диск с незаконченной рукописью, о которой Кореш упоминал в послании от 14 апреля. Текст в тринадцать машинописных страниц содержал введение и обсуждение первой печати; вероятно, на завершение рукописи ушло бы еще несколько недель⁶⁵⁷. По словам Джеймса Табора, «Кореш был мастером собственного библейского толкования. Его послание, систематическое и последовательное, обладало несомненной внутренней логикой, если следовать богословским воззрениям Ветви Давидовой. Впрочем, для человека, не разбирающегося в пророчествах Библии, это послание, составленное в типичном бессвязном стиле, с длинными цитатами из версии короля Иакова, было совершенно бессмысленным»⁶⁵⁸.

Мы никогда не узнаем, сдался бы Кореш властям, как обещало послание от 14 апреля, но очевидно, что ФБР не пыталось сколько-нибудь глубоко вникнуть в теологические вопросы, его обуревавшие. Через шесть месяцев после катастрофы в Маунт-Кармел министерство юстиции направило заместителю генерального прокурора обширный отчет, отредактированная версия которого насчитывала 489 страниц. Отношение к теологической экспертизе очевидно даже из оглавления, по которому результаты консультаций с религиоведами занимают всего четыре страницы и почти не содержат полезной информации, кроме имен и научных званий. Зато после этих четырех страниц идут двадцать восемь страниц психологического анализа, и почти все приглашенные эксперты-психологи видят в Кореше афериста. Один из них, Пит Смерик, бихевиорист и инструктор академии ФБР, в своем заключении рекомендовал не привлекать богословов к расследованию⁶⁵⁹.

Повторюсь – пока шли переговоры, широкая публика в подавляющем большинстве подобно ФБР считала Дэвида Кореша корыстным аферистом. Но правда, пожалуй, не столь однозначна. Подобно Джорджу Хадсону, Сэмюелу Инсуллу, Уильяму Миллеру и почти всем пропагандистам массовых заблуждений, Кореш искренне верил в собственные фантазии, а самообман укреплял его способность вводить в заблуждение своих последователей.

За последние пятьсот лет человеческая предрасположенность к подражанию и поиску убедительных нарративов породила самое гипнотическое повествование из всех – нарратив конца времен. Теологии, основанные на этом заблуждении, обыкновенно приводили и приводят к появлению мирных, нередко вполне благополучных сообществ. Однако порой этот нарратив выходит за рамки нормального поведения и оборачивается катастрофой, как это было в крестьянской войне Мюнцера, в «анабаптистском безумии» Бокельсона, в пятом монархизме Веннера и в трагедии Ветви Давидовой.

Как и в случае Уильяма Миллера и его последователей полутора столетиями ранее, причудливая теология Кореша, «статусное» сексуальное принуждение и насилие фактически гарантировали демонизацию этого человека средствами массовой информации и общественным мнением, а эта демонизация, в свою очередь, привела к трагической чрезмерной реакции правоохранительных органов. Действуй АТФ при проверке более разумно и корректно, будь агенты ФБР искушеннее в нюансах нарратива последних времен, противостояние в Уэйко, скорее всего, завершилось бы сравнительно мирно.

Лишь крохотное меньшинство правильно, как выяснилось, возлагало вину за случившееся на федеральное правительство, и трагедия Ветви Давидовой не закончилась 19 апреля в Уэйко. Происходящее показывали в прямом эфире по телевидению, но важнейший свидетель трагедии видел ее воочию: речь о молодом ветеране армейской службы Тимоти Маквее, который уже успел разозлиться на правительство за штурм Руби-Ридж годом ранее. Там, как и в Уэйко, предъявили обвинение в незаконном владении оружием – досталось Рэнди Уиверу, евангелисту и ветерану спецназа США; штурм обернулся гибелью сына Уивера и его жены Вики, которая искренне верила в близость конца света. Маквей прибыл в Уэйко в разгар противостояния, чтобы распространять среди зевак брошюры о праве граждан на оружие. Когда начался пожар, он поклялся отомстить за смерть невинных мужчин, женщин и детей. Во вторую годовщину штурма ФБР в Маунт-Кармел он и его сообщник Терри Николс взорвали заминированный грузовик у федерального здания в Оклахома-Сити; погибли 168 невиновных. Маквей выбрал себе целью это здание, потому что в нем находились офисы ФБР и АТФ, равно как и отделения других федеральных ведомств⁶⁶⁰.