Забытые боги

— Так вы позволите?

— Милости прошу.

— Послушайте… Вы русский, да? — Серые глаза остановились на моем лице.

Я рассмеялся.

— Если не буддист и не пасечник, то уж точно русский. Браво! Конечно, приезжайте. Я свожу вас к роднику. Но как вы догадались?

— Русских иногда называют медведями. Еще и родник… Так вы русский? И медведь? Немножко? А, человек по имени "Э-э…"?

Я развел руками. Уже идя к двери, она вдруг повернулась ко мне. Протянула ладонь.

— Кристина.

— Максим.

— Даже так? — рассмеялась она. — Как насчет просто Макса?

— Годится, — сказал я по-русски.

— Go-di-tsa, — повторила она. — Черт знает что! Что это означает?

— То же, что и ОK. Подождите минуту, я налью вам бутылку воды.

К хайвею мы прошли вместе. Темно-синий мерседес. Кристина села за баранку.

— Прямо не знаю, как я доеду без кондиционера.

— Вспоминайте мою прохладу и вам будет легче.

— Ой ли.

Через две минуты ее машина исчезла в потоке других машин. Передо мной снова был конвейер.

Вот те на, думалось мне по дороге к дому, какая сила занесла ее ко мне? А болтушка! Совсем не похожа на американку. Те вежливы до приторности, формальны (на наш взглад) и закрыты.

В кухне я увидел чашку со следами помады и уловил новый аромат. Лес, кусты, трава, цветы, прель, грибы, поленница, запах дощатого моего домика с примесью химии клея, недавно горевший камин — все это было, но добавился еще один — женщины: чистого, но все же тела, капельки духов, волос, рук, смазанных душистым кремом, салона машины. Я жадно, по-звериному, вдыхал этот новый аромат. Поймал себя на этом и усмехнулся: медведь, русский. Где же мне еще жить, как не в лесу. Я в него, в медведя, превращаюсь.

Ну, что я сегодня буду делать дальше? За что возьмусь? Может, пойти продолжать торить тропинку? Проверить колодец? Нет, ничего не хочется. Чем же заняться? Не знаю. В голове на этот раз была сумятица.

Неужели в мой налаженный было ритм жизни снова вошло беспокойство? Оно — точно — сродни суете, от которой я здесь лечусь. Женщина мелькнула, оставила аромат своего тела и пообещала заглянуть "как-нибудь" — а у меня уже весь знакомый набор взволнованности.

Какой там лес, луг и колодец! Наваждение свалилось на меня, началось бесовство — вот как это называется!

В этот вечер я то сидел дома, то ходил "по двору".

…Правильно она назвала меня отшельником.

Круги по воде

Утром я направил себя к грядкам и заставил заняться прополкой — лесная трава могуче полезла на всей "окультуренной" мной земле. Работал я кухонным ножом, передвигаясь вдоль грядки на коленях.

Помидорные кустики уже обрели упругость. Значит, схватились за землю.

Еще я высадил огуречные семена. Они уже разбухли в блюдечках и из каждого показались бледные хвостики. Можно помещать их в землю. Доброе дело! Ямка в теплой и влажной земле, семечко, вставленное в мягкое, потом ямка закрывается… Расти, дружок! Буду ждать появления на грядке твоего пахучего листа.

И все же я ловил себя на том, что прислушиваюсь к звукам, доносившимся с шоссе. А шагая туда-сюда, останавливался, чтобы не пропустить скрип тормозов, и буквально заставлял себя идти дальше. Нечего и говорить, что треск сучка под ногой на моей тропинке заставлял вздрагивать.

Пословицы

Я нес из ручья воду для умывальника, когда услышал гневные автомобильные гудки на шоссе. Они стихли, я дошел до крыльца, поставил на него ведро. И тут из-за кустов появилась Кристина.

— Что-то случилось? — спросил я.

— Не беспокойтесь, мой кондиционер в порядке. Просто, когда я затормозила возле вашего домика, задняя машина чуть не разворотила мой "мерседес". А когда мужчина проезжал мимо меня, он так сигналил! Дура, мол, сумасшедшая, нашла где останавливаться!.. Мы ведь давно уже переговариваемся гудками своих машин.

— Здесь никто не останавливается.

— Знаете, почему я сегодня затормозила?

— ?

— Вдруг до смерти захотелось поговорить с кем-нибудь на отвлеченные темы. А то всё бизнес, политика, моды — и то спешно, семья… Кроме вас в радиусе ста миль такого собеседника не было. О чем-то неделовом и даже, простите, дурацком.

— Начинайте.

— Я вчера случайно попала в газете на раздел для изучающих русский язык. Там была русская пословица, предлагалось вспомнить ее американский эквивалент.

— По-моему, интересно.

— Русская переведена, подстрочно, есть транскрипция, я попробую даже произнести ее на русском. Sta-ry penn bo-roz-dy ne is-por-tit. Я правильно выговорила ваши слова?

Я рассмеялся.

— Почти все. Кроме того, что не пень, а конь. Между ними есть разница.

— Я все успела перепутать. Напомните, что такое konn.

— Конь это я. The horse. Впрочем, и пень, the stump, тоже. Но не все время. А где вы прочитали про пень?

— Наверно, в следующей пословице. Я ее не запомнила. Что-то вроде cherez penn… и еще что-то. Konn, penn, denn, — вроде трогаешь струны гитары.

— У нас еще есть интересные слова: лень, тень, сень, олень…

— Странный язык. Вы не замечали, что в нем слишком много от струн?

— Пожалуй… Так вы нашли эквивалент?

— Ни я, и никто из сотрудников. Наверно, это только русская пословица. Я вспомнила о ней по дороге и затормозила.