Зачем нужна эта кнопка? Автобиография пилота и вокалиста Iron Maiden

По условиям контракта я должен был записать еще один, последний сольный альбом, поэтому совместил поездку в Лос-Анджелес, где должен был записываться вместе с Роем, с продажей остававшейся у меня доли Cessna. Доктор хотел провести капитальный ремонт двигателей, обновить салон и установить современную систему автопилотирования – короче, собрать новый самолет. Я согласился оплатить автопилот, если он выкупит у меня самолет.

Когда я вернулся в Великобританию, один мой друг предложил мне попробовать авиасимулятор, которым пользовался сам. Я должен был стать «балластом», действовать как второй пилот, чтобы помогать ему управлять системами «Боинга 737».

Сзади сидел инструктор, работавший старшим пилотом в одной из авиакомпаний. Я сделал все в наилучшем виде, пройдя тестовую миссию и дав своему приятелю возможность передохнуть.

– Где ты научился так летать? – спросил инструктор.

Я объяснил, что за несколько лет облетел Европу и США, не пользуясь автопилотом, и несколько раз пересек Атлантику.

– Не забудь прислать мне свое резюме, – пошутил он.

– По счастливому стечению обстоятельств, оно у меня с собой, – я протянул конверт.

Мы поболтали немного, и он взял меня на заметку как потенциального первого помощника.

Вскоре я начал работать на полставки, совершая экскурсионные полеты из Хай-Уикомба, а также добровольно помогал в благотворительные дни. Однажды вечером, в июне 2000 года, у меня дома раздался телефонный звонок. Это был тот самый старший пилот, знакомый мне по симулятору.

– Что ты делаешь в понедельник?

Я даже представить не мог, какими будут его следующие слова.

– «Боинг 757». С восьми утра. Полный день. Ты готов?

– Конечно, я абсолютно готов.

Я положил трубку. Я не имел никакого представления о том, что мне делать дальше, и решил подумать об этом уже в понедельник.

Так я оказался в центре обучения летному делу British Airways Cranebank, также известном под красноречивым названием «Взрыв мозга». Там я был как рыба без воды, полностью лишенный комфорта. С этого момента моя жизнь представляла нескончаемую череду моментов в стиле «из огня да в полымя». Но в глубине души мне это нравилось. Вы живете полной жизнью именно тогда, когда узнаете что-то новое и преодолеваете трудности.

До этого я пребывал в роскошном мире волонтера или пилота небольших коммерческих рейсов. Теперь же оказался в большом бизнесе, живущем по принципу «пленных не брать». Как подметил один автор, пишущий на темы воздухоплавания, работать в коммерческих авиаперевозках – то же самое, что пытаться пить из пожарного рукава.

Моим потенциальным работодателем должна была стать British World Airlines – одна из старейших независимых авиакомпаний Великобритании. Они ориентировались на аутсорсинг. Летом многим авиакомпаниям требовались резервные мощности – тут-то на сцену и выходили BWA. Таким образом, лето было самым загруженным периодом, а зима – самым тяжелым, поскольку зимой самолеты стояли без дела, а вот по счетам приходилось платить в обычном режиме.

Поэтому они решили приобрести среднемагистральный «Боинг 757», чтобы разорвать этот порочный круг и получить круглогодичный спрос на самолет, который смог бы совершать полеты над Атлантическим океаном в течение часа.

Контракт на обучение пилотов был заключен с British Airlines, и фактически я был зарезервирован для полетов с пилотом из этой компании в течение двадцати «секторов», чтобы ускорить мое «линейное» обучение.

«Линейное» обучение – это полет с настоящими пассажирами, проходящий под наблюдением более опытного наставника. Этому предшествуют три недели напряженной работы по сдаче наземных экзаменов по системам и характеристикам самолетов. Потом – еще 15 сеансов на симуляторе и итоговая проверка.

Ах, нет, еще не все: неделя тренировок по технике безопасности, работа с аварийным снаряжением, обучение пожаротушению, скольжение по трапам, аварийное открывание дверей и, наконец, плавание в бассейне на спасательном плоту.

«Боинг 757» – это прекрасное чудовище. Прекрасен он благодаря элегантному, поистине лебединому носу. Машина покоится высоко на своих шасси, как хищная птица, готовая спикировать.

Он чудовище, потому что спроектировавший его милый психопат запихнул туда два двигателя с 40 000 фунтов осевой нагрузки каждый. Надо понимать, что это половина мощности гигантского реактивного самолета, привязанная к четверти его веса. Легкий 757 поднимается со взлетной полосы с вертикальной скоростью 60 миль в час, что превышает коэффициент набора высоты 6 000 футов в минуту.

Мой первый «пустой» взлет в аэропорту Шеннон был потрясающим. Реальный мир всегда отличается от симулятора. Самолет был настолько легким, что его взлетная скорость была низкой, и я чувствовал, будто еду в лифте, а не лечу в авиалайнере.

Я завершил базовое обучение, коротко постригся и получил форму, включая самый нелепый ее элемент – шапочку пилота. Именно в ней я появился в самолете в свой первый день работы с пассажирами.