В конце 1980-х мы с Ангелиной Вовк вели передачу «Взрослые и дети». Однажды стою недалеко от Черёмушкинского рынка, подходит какой-то парнишка, приглядывается и говорит:
– Дяденька, у вас лицо знакомое.
Я скромно потупил очи, говорю:
– Бывает.
– А где я вас видел?
– Вспоминай.
– А, вспомнил, вы у нас на рынке торгуете.
Иногда подходят и спрашивают:
– А это вы?
Честно отвечаю:
– Я.
Однажды летел в самолёте. Сосед, весь в золотых цепях, спрашивает:
– Вы не Измайлов?
– Нет, – говорю, – его брат.
Поверил. Отстал.
В другой раз в самолёте я пошёл в туалет. Там очередь. Три женщины. Встал четвёртым. Вдруг одна женщина оборачивается ко мне и говорит:
– Мы вас пропускаем без очереди.
– Почему?
– Из уважения к вашему таланту.
В Израиле, в магазине, одна женщина узнала меня, долго со мной разговаривала, помогла мне купить еду, рассказывала, как они все меня любят, и, уже прощаясь, сказала:
– Желаю вам удачи, Миша.
Всё это время она разговаривала с Задорновым.
Мне иногда кажется, что мы, сатирики, для населения все на одно лицо, как китайцы для европейца. Однажды одна женщина протянула мне книгу и сказала:
– Распишитесь, пожалуйста, Аркадий Михайлович.
Я понял, что меня спутали с Аркановым. Открыл книгу, книга была Чехова. Я расписался: «Задорнов». Она прочла, поблагодарила и спокойно пошла.
Иногда подходят и говорят:
– Вы меня не узнаёте?
– Да нет, – говорю, – что-то не припомню.
– Ну как же, я у вас на концерте был.
– А, да, – говорю, – теперь вспомнил. Вы слева сидели.
– Нет. Справа.
– Ну, это из зала справа, а если со сцены, то – слева.
Иногда даже обижаются:
– Вы меня не узнаёте?
– Нет.
– Ну как же, я же вас по телевизору всегда смотрю.
В Одессе однажды подошёл человек и сказал:
– Скажите, я вас правильно узнал?
Одна девушка в Москве подошла ко мне и сказала:
– Я вас на прошлой неделе видела в сберкассе. Вы смотрели на меня и делали вид, что вас все узнают.
Ещё случай. На улице подошла ко мне пожилая женщина и возмущённо так говорит:
– Как же вам не стыдно? Вы, русский человек… Я говорю:
– Я – не русский.
Она говорит:
– Вы что, не Задорнов?
– Нет, – говорю.
– Тогда извините.
Я пожалел, что не дослушал.
Когда-то давно в Перми идут навстречу два парня, спорят о чём-то. Один подходит ко мне:
– Простите, вы не Андрей Дементьев?
– Нет, – говорю.
Он оборачивается к своему другу:
– Ну вот, а ты – Измайлов, Измайлов!
Иногда меня спрашивают:
– А вам не надоело, что вас узнают?
Нет. Не надоело. Мне нравится, что меня узнают. Ведь, за редким исключением, люди улыбаются, говорят хорошие, добрые слова, благодарят за поднятое настроение.
Никто ни на кого не набрасывается. Я ещё ни разу не слышал, чтобы у кого-то из наших артистов разорвали одежду на сувениры.
Поэтому, когда вы слышите, как какой-то артист говорит в интервью, как ему надоела слава, не верьте, врут они всё. Попробуйте только его не узнать – обидится! Так что узнавайте, пожалуйста, берите автографы, мы потерпим.
Моделька
Одна девушка, модель-красавица, блондинка, решила стать телеведущей. Встретилась с продюсером, а тот говорит:
– Милая, это не так просто, телеведущая – это не диктор, она сама собирает материал, сама себе пишет текст, она должна много знать.
– А я что, мало знаю? – говорит девица. – Я, если хотите знать, курсы при телевидении закончила. Я образованная.
– Ну хорошо, – говорит продюсер. – Давайте проверим. Расскажите, что вы читаете?
– Чего я читаю, – говорит девица, – книги читаю, эсэмэски читаю.
– И какие книги вы читаете?
– Знаете, – говорит девица, – я художественную литературу не люблю. Я больше рассказы читаю, романы.
– Да, – говорит продюсер, – это даже интересно. И какую книгу вы в последнее время читали?
– Ну, эту… «30 щенков».
– Это название книги?
– Ну да.
– А может, это автор – Зощенко?
– Вот, точно, Зощенко. Знаете, так много читаю, всё смешалось в доме Обломских.
– Ну хорошо, а Кафку вы любите?
– А как же, особенно грефневую.
– Прелестно. А «Идиота» вы читали?
– И не одного, они мне все время эсэмэски шлют.
– Замечательно. А кого из русских классиков вы больше всех любите?
– Ну конечно, Толстоевского.
– Да, конечно, достойный писатель, не припомните, что он там написал?
– Почему не помню? Помню. «Му-му».
– Это про собаку.
– Да вы чего? «Му-му» – это про корову. Ясно же сказано – «Му-му».
– Ой, извините, забыл, столько читаю, всё перемешалось. Корова-то, я помню, была глухонемая.
– Ну да.
– И что там с ней приключилось?
– Под поезд попала. Шла через переезд, ни мычит ни телится, ну и попала под паровоз.
– Это Анна Каренина попала под паровоз.
– Да обе они хороши.
– А кого-то из композиторов знаете?
– Крутой и Айвазовский.
– И что этот Айвазовский написал?
– Он в основном про море писал, Вот это – «Море-море, край безбрежный…».
– Понял. А может, вы и Брюсова знаете?
– Это смотря какого вы имеете в виду Брюсова. Ли или Брюсова Уиллиса?
– Потрясающе. А каких-нибудь святых вы знаете?
– Знаю. Сваровский.
– Может, Саровский?
– Да нет, Сваровский. Я точно знаю.
– Это который украшения из хрусталя?
– Ну да. Вот, посмотрите, у меня на шее бусы – это он. Да на шею смотрите, а не ниже.