Заложник времени. Заметки. Размышления. Свидетельства

В своих размышлениях о тех, кто создает газету, не могу обойти фигуру главного редактора. Я говорил о многогранных качествах, которые должны быть присущи журналисту – корреспонденту газеты. Эти качества еще в большей мере должны быть свойственны редактору газеты. Не могу назвать другую должность, где бы требовалось так много в познании различных областей общественной жизни, в обладании разнообразными организационными способностями, чтобы слаженно, без срывов действовал редакционный механизм. Особенно многое должно быть дано главному редактору в обладании такими человеческими качествами, как терпение и воля, расположенность к общению, умение сохранять и поддерживать отношения с различными движениями и организациями, ведомствами и объединениями на таком уровне и в таком виде, чтобы они не мешали газете сохранить свою принципиальную позицию и творческую индивидуальность. Среди всех многообразных качеств главного редактора на первое место я ставлю гражданскую позицию, ибо убежден, без нее все другие его особенности и качества мало чего стоят.

В повседневной жизни обычно главных редакторов разделяют на смелых, способных на серьезные поступки и на робких, полностью зависимых от сильных мира сего. Существует нередко встречающееся утверждение, что нет смелых журналистов, а есть смелые редакторы, от которых непосредственно зависит, увидят ли свет их выступления. Не отказывая в справедливости этому мнению, не могу не заметить, что есть в нем и некоторое упрощение. Читатель, очевидно, со мной согласится – понятие «журналистская смелость» имеет мало общего с бесшабашным, часто неосознанным разовым проявлением мужества. Одно дело – смелый поступок, даже опасный для жизни, связанный, к примеру, со спасением утопающего. Когда же мы говорим о смелости в газете, то речь идет о мужестве совсем иной пробы. Здесь требуется не просто преодолеть себя, свой естественный страх, слабость – речь идет о смелости, за которой стоит вся жизнь, повседневные будни профессии с ее долгом и обязанностями. Я не верю в стихию, неосознанные импровизации свободомыслия, ибо знаю: серьезному общественному поступку газеты неизбежно предшествует вопрос: ради чего он делается?

Главному редактору для хорошей устойчивости необходима уверенность в том, что он делает нужную людям газету. Главный источник этой уверенности – мнение о газете читателя. Чтобы постоянно чувствовать барометр читательских настроений, в «Советской России» была специально создана социологическая служба. В создании этой службы газета исходила из опыта «Комсомольской правды», «Литературной газеты», и в использовании ее пыталась продвинуться еще дальше в познании своего читателя. Главным аргументом в защиту социологии является сама практика газеты: возможность в течение недели получить от читателя ответы на любые вопросы, интересующие редакцию. В этом и убедительное опровержение весьма распространенной и поныне журналистской самонадеянности: нам и без социологии известно все о читателе. Важнейшим средством социологической службы были читательские письма. По мере того как «Советская Россия» все больше обращалась непосредственно к читателю, затрагивая его интересы, увеличивалось число писем. В 1978 году количество читательских писем в газете составляло немногим более 30 тысяч в год, а в 1985 году перевалило за 200 тысяч.

Читательские письма несли нам не только уверенность, они были и самыми строгими судьями газеты. Ни одна, даже самая малая оплошность и ошибка газеты не проходила мимо наблюдательных читательских глаз. Вспоминаю всегда с удивительным чувством эти читательские письма, несущие и огорчения и радость главному редактору. Не воздержусь и приведу один любопытный пример, подтверждающий, насколько внимательный и дотошный читатель был у «Советской России». К женскому празднику 8 Марта в 1984 году газета попросила известных писателей, актеров, близких нам, высказать свои пожелания. Анатолий Папанов, народный артист СССР, друг нашей газеты, в своем пожелании написал: «Как сказал Проспер Мериме, женщина всегда прекрасна – прекрасна она и на брачном ложе, и на смертном одре». Через неделю на имя главного редактора пришло письмо, привожу его почти дословно: «Ваша женская страница интересна, однако и в ней Вы, к сожалению, не избежали ошибок. Я имею в виду пожелания А. Папанова. Приведенные им слова принадлежат не Мериме, а Овидию, а Овидий сказал совсем другое: «Женщина только дважды бывает прекрасной, первый раз на брачном ложе, второй – на смертном одре». Мы проверили – наш внимательный читатель был прав.

Письма читателей и социологическая служба помогли газете начать диалог с читателем и продолжать его многие годы. Диалог стал тем стержнем газеты, который позволял из года в год увеличивать число своих подписчиков не менее чем на 500 тысяч. В 1978 году газета имела тираж около миллиона экземпляров, а в 1985 году – более 4 миллионов.