Замечательная жизнь Юдоры Ханисетт

Рут ставит кружку на подставку – это укрепляет симпатию Юдоры. Она достает из папки бланк. Опять эти ужасные бланки. Юдора тронута неослабевающим вниманием, но уже устала снова и снова отвечать на одни и те же вопросы.

Имя? (Юдора Ханисетт. С двумя «т».)

Дата рождения? (Тишина. Соцработник документирует тот факт, что вы уже весьма немолоды.)

Вы живете одна? (Снова тишина. Как только соцработник слышит утвердительный ответ, он выражает вам свое сочувствие.)

Одиночество вас не расстраивает? (Вы закатываете глаза.)

Вам бы хотелось, чтобы кто-то помогал вам по дому? (Вас передергивает.)

Юдора чувствует себя заевшей пластинкой, но все же пытается предоставить очередному соцработнику всю необходимую информацию в надежде, что после этого ее наконец оставят в покое. Их чрезмерная забота исходит, конечно, из доброты, но еще и из фундаментального принципа любой ценой сохранить человеческую жизнь.

Юдоре больно осознавать, что, столкнувшись со стариком, некоторые медицинские работники не имеют ни малейшего понятия о том, что им делать. Она вспоминает миссис Картер, которая жила через три дома от нее. Та однажды споткнулась и упала и в результате попала в больницу. На протяжении трех последующих лет она непрерывно перемещалась между домом и больницей, полной микробов. В конце концов она умерла на кушетке в машине скорой помощи, и последнее, что она увидела в своей жизни, – это синие мигалки и любезное лицо усталого фельдшера, обещающего, что с ней все будет хорошо. Юдора преисполнена решимости избежать подобного конца.

– Вообще я просто хотела узнать, как у вас дела. Мне сообщили, что вы посещали гериатрическое отделение, и там очень довольны вашим прогрессом.

«Молодец, Юдора, садись, пять».

– У меня все довольно неплохо, спасибо, – говорит она.

– Отлично. Вы пользуетесь тростью, которую я вам подарила?

– Да. Это просто находка. Она очень выручает меня, когда я хожу в бассейн, но дома я отлично справляюсь и без нее.

– Чудесно. Приятно слышать, что вы все еще занимаетесь плаванием. Нам всем есть чему у вас поучиться, Юдора.

– Спасибо.

– А дома как, справляетесь? С принятием ванны, посещением туалета?

Этот вопрос повергает Юдору в ужас.

– Да. Да, благодарю.

– Вы без труда встаете с кресла, ложитесь в постель и встаете?

– Все хорошо. Правда.

– Прекрасно. А как насчет психического здоровья?

Юдора хмурится:

– Со мной все в порядке.

– О, я не имела в виду ничего такого. Просто вы целыми днями совсем одна.

«Ну вот опять», – думает Юдора.

– Могу предложить вам несколько кружков. Возможно, вам что-то понравится: разные группы и все такое.

«Упаси Бог. Ходить на сборища несчастных стариков, где они садятся и начинают ныть о своих болячках». Юдоре вспоминается цитата Граучо Маркса: «Я не хочу быть членом клуба, который принимает людей вроде меня».

– Спасибо, но я не думаю, что мне это подходит, – твердо отказывается Юдора.

– Ладно, – говорит Рут. – Я оставлю вам несколько брошюр, полистаете на досуге.

– М-м, – неопределенно мычит Юдора.

Их разговор прерывается звонком телефона Рут. Взглянув на экран, она меняется в лице:

– Извините, Юдора. Нужно ответить.

Она выходит с телефоном в коридор. Юдора делает глоток чая. Ей слышно каждое слово Рут.

– Мама? Все в порядке? Как Макс? Да. Да, в восемь я давала ему «Калпол». Температура не упала? Хорошо, тогда попробуй «Нурофен» и через полчаса проверь еще раз. Держи меня в курсе. Спасибо, мама, люблю тебя. Поцелуй от меня Макса.

Юдора слышит в голосе Рут дрожь. У нее нет личного материнского опыта, но она знает, что такое забота о другом человеке. Рут возвращается в гостиную бледной и встревоженной.

– Ну вот, – говорит она, снова садясь на свое место. – На чем мы остановились?

– Вам нужно идти, – говорит Юдора.

– Прошу прощения?

– Идите домой и побудьте со своим ребенком. Это важнее всяких бумажек.

Рут смотрит на нее горящими глазами. Юдора боится расплакаться, поэтому говорит быстро:

– Я стара, но со мной все в порядке. Я ценю ваши старания, но не нужно обо мне так волноваться. Сейчас вам стоит побеспокоиться о своем малыше. Так что лучше уходите, иначе мне придется позвонить вам на работу и подать на вас жалобу.

Рут не сразу понимает, что Юдора шутит. Она хватается за сердце и с облегчением смеется:

– Вы уверены? Наверное, вы правы. Я должна быть с ним рядом, да?

Юдора понимает, что обеспокоенную молодую мать убедят только ее слова.