Заметки о моем поколении. Повесть, пьеса, статьи, стихи

Дорис. Миссис Ричард Бартон Хэммонд прогуливала ее на Крест-авеню. Она совершенно розовая.

Шарлотта. Что ты говоришь! В жизни не видела розовых собак.

Дорис. Я тоже. Очень пикантная… Ладно, мне пора. Без четверти девять за мной зайдет жених: мы идем в кино.

Шарлотта. Может, ты приведешь его как-нибудь?

Дорис. Ладно, после кино приведу, если вы еще не ляжете.

Дорис и Шарлотта направляются к выходу. Дорис уходит. Едва Шарлотта успевает закрыть за ней дверь, как звонок звонит вновь. Шарлотта открывает дверь и в страхе отступает. Входит незнакомец с джутовым мешком на плече. Это и есть мистер Снукс (или Снюкс), бутлегер.

Жаль, не выйдет познакомить вас с тем типом, с которого я срисовал мистера Снукса. Человека с такой злодейской внешностью надо старательно искать год – не меньше. У него безвольный подбородок, перебитый нос, косящий глаз и трехдневная щетина. Представьте себе ипподромного жучка, свалившегося в лужу. Лицо и руки в грязи. Не хватает одного зуба на видном месте, и эта щербатость выпячивается самым вульгарным образом. Кривая ухмылка, сиплый голос уголовника, бегающие глаза.

Шарлотта (встревоженно). Что вам угодно?

Снукс взглядывает на нее исподлобья и откровенно подмигивает. Шарлотта прижимается спиной к книжному шкафу.

Снукс (сипло). Скажите мужу, что Дедушка Мороз явился.

Шарлотта (кричит). Джерри, к тебе пришли! Какой-то Дед Мороз.

Входит Джерри. При виде Снукса теряется, потом берет себя в руки и разыгрывает сердечное радушие.

Джерри. А-а, привет. Как жизнь? Рад видеть.

Снукс (покачивает мешок, который издает мелодичный, стеклянный звон). Точнее: рад слышать.

Шарлотта переводит недобрый взгляд с одного на другого.

Джерри. Все в порядке, Шарлотта. Я тут сам разберусь. Ступай к себе. Почитай что-нибудь. В «Сатердей ивнинг пост» есть рассказ о китаянке с Канючьих островов, которая…

Шарлотта. Знаю. Которая оказалась не китаянкой. Потом прочту. А сейчас побуду здесь.

Джерри вздыхает, как человек, сделавший все, что было в его силах. За последствия он не берется отвечать.

Джерри (Снуксу). Вы, значит, мистер Снукс? Или Снюкс?

Снукс. Снукс. Смешная фамилия, да? Я ее присвоил. Украл с банки консервированных томатов. А так я наполовину ирландец, наполовину поляк. (Разгружает мешок.)

На стол выставляются две галлоновых банки – полная и пустая, такой же вместимости квадратная жестянка, три маленькие бутылочки и к ним медицинская пипетка.

Шарлотта (цепенея от ужаса). Это что же такое – перегонный аппарат?

Снукс (подмигнув Джерри). Нет, мама, это давильный пресс.

Джерри (пытается успокоить ее). Он шутит, Шарлотта. Этот джентльмен сделает мне немного джина. Практически задаром.

Шарлотта. Какого еще джина?

Джерри. Для коктейлей.

Шарлотта. Для каких еще коктейлей?

Джерри. Которые мы будем пить.

Шарлотта. Ты думаешь, я возьму в рот эту отраву?

Джерри (Снуксу). Это ведь не яд?

Снукс. Слушайте, хозяйка, если бы это был яд, мне бы уже давно не жить. Я был бы теперь с ангелами. Это чистый хлебный спирт, не древесный. (Поднимает жестянку с наклейкой: «Древесный спирт! Яд!»)

Шарлотта (возмущенно). А что написано? «Древесный спирт»!

Снукс. Мало ли что написано! Просто я держу в этой посудине – на случай, если сцапают. Древесный спирт продавать разрешается. Теперь понятно?

Джерри (поясняет Шарлотте). Это на тот случай, если его поймают. Поняла?

Шарлотта. Все это очень некрасивая история.

Джерри. Ничего подобного! У мистера Снукса покупают все городские шишки – верно, мистер Снукс?

Снукс. Точно. Старика Алека Мартина знаете?

Джерри (глядя на негодующе окаменевшую Шарлотту). Еще бы! Кто не знает это семейство!

Снукс. Я продал им галлон. А Джона Стэндиша? Ему продал пять. Теперь не нахвалится.

Джерри (Шарлотте). Слышишь? Все городские шишки.

Снукс. Я бы раньше пришел, да немного влип.

Джерри. Каким образом?

Снукс. Один тип заложил меня фининспектору, а тот слупил две тысячи долларов и четыре фляги «Хейга»[540].

Джерри. Кошмар!

Снукс. В нашем деле никому нельзя доверять. Рот разинешь – и готов.