— Чем меньшим количеством слов можно охарактеризовать деятельность кандидата в академики, тем больше он заслуживает этого звания.
Тщательная аккуратность слепого, которая сразу перечеркивается одной случайной деталью, например пятном на брюках.
Танцевал так, как будто асфальт танцплощадки обжигал его ступни. Он беспрестанно отдергивал их, обжигаясь вновь и вновь.
Объявление в аэропорту: «Бесплатно можно провезти до 30 килограммов багажа». Есть же счастливчики, у которых такой багаж! У меня никогда не получается больше 15…
Совсем маленький мальчик жуёт пирожок, в котором много теста, а повидла мало. И это очень его огорчает…
Чудеса бывают! Снял носки, а ноги пахнут орехами арахис!
По делам моей «шпионской» повести «Падение «иезуита»» приезжаем в Ригу с контрразведчиком Сашей Родиным и в первый же вечер встречаем в ресторане нашей гостиницы Эрнста Неизвестного. С Эрнстом мы были знакомы и раньше, но «шапочно», а тут расцеловались, как братья. Эрнст делал для главного латышского пионерлагеря огромную фигуру Прометея, застрял в Риге надолго и был очень доволен, что мы приехали. Мы заказали водки и миног, больше ничего, но и того, и другого много. Сидим и очень душевно отдыхаем. Саша был в форме капитана 2 ранга. Это не камуфляж, он действительно до КГБ служил на Балтике в этом звании. Довольно крепко уже выпили.
— Знаешь, о чем я мечтаю? — спрашивает Эрнст Сашу. — Я мечтаю, чтобы на нашем флоте все корабли были разные и отличались бы символическими скульптурами на носу, ну, русалками разными, Нептунами, понимаешь?
— И на подлодках?
— И на подлодках!
— Нет, на подлодках нельзя, — набычился Саша. — Скульптуры твои на подлодках будут снижать скорость под водой. Лодка не даст тех узлов, которые нужны, понимаешь? А это важно!..
Они спорили очень долго, а потом Эрнст повёл нас допивать к себе в номер. Помню, что в номере у него все было завалено большими листами ватмана, но не с «Прометеем», а, насколько я помню, с летящим Иисусом Христом. Он дарил нам эти листы, но на меня нашел какой-то припадок лицемерной скромности, я категорически отказывался от его подарков, мотивируя их ценностью, которую Эрнст заведомо принижает, потому что сам себе цены не знает… Проспавшись, очень жалел, что отказывался. День рождения Эрнста — 9 апреля. Мне ему тоже хочется что-нибудь подарить…
Как тихо и незаметно выползают из города железные дороги.
Книжка 29
Октябрь 1964 г. — май 1965 г.
Письмо в редакцию: «Мне очень нравится ваша газета и особенно субботний номер с «Клубом Любознательных»… Бывают такие статьи, что, уже заканчивая читать, сожалеешь, что мало написано. С. Дергач. Жмеринка».
Письмо в редакцию
«Уважаемая редакция!
В газете от 14 ноября была помещена статья «Фотография мадам Вонг»[137]
. Как вы думаете, уместно ли печатать такие статьи, да ещё в «Комсомольской правде», которую читает молодёжь?Я думаю, что нет. Не нужно закрывать глаза, что и среди нашей молодежи… не всё обстоит благополучно в смысле моральных устоев. Пусть небольшой процент, но он есть… есть ещё распущенные, избалованные мамины сынки, парни и девицы морально разложившиеся, а подростки особенно, для них не существует слово нельзя, они на всякие правила человеческого отношения ко всему плюют, моральных никаких устоев нет, а есть, что хочу, то и творю. В городах люди боятся ходить по городу вечерами.
И вот, прочитав такую статью, что из неё можно почерпнуть полезного, кроме вреда? Конечно, они не будут взрывать торпедные катера, грабить пароходы и т. д., а заманчивая картина пиратского бандитизма, а главное неуязвимость — создаст в них интерес к преступным наклонностям… Такие статьи не к лицу «Комсомольской правде», которая должна вести большую воспитательную работу, а не гнаться за трюками и сенсациями западного мира, и так запад завозит много отрицательного, а ведь худое прививается быстрее, чем хорошее…
Пенсионер Н. И. Трошников. Новгород, Ленинградская, 10, кв. 4»
Хочу написать необыкновенную книгу: «Шар земной». Романтическую книгу о величии планеты.