Заметки вашего современника. Том 2. 1970–1980

Летом 1981 г. Союз обществ дружбы с зарубежными странами и Ассоциация советских эсперантистов[541] организовали поездку на Всемирный конгресс эсперантистов. Я, как и добрая половина участников этой поездки (актёр и режиссёр Ролан Антонович Быков, актёр Леонид Вячеславович Куравлёв, директор московского Института красоты Инна Ивановна Кольгуненко и др.), эсперанто не знали, и поехали «за компанию». Всемирный конгресс эсперантистов проходил в новой столице Бразилии городе Бразилиа, но мы почему-то должны были посетить ещё Мексику и Перу. Стоила эта поездка сравнительно дёшево и отказываться от возможности побывать в таких интересных странах было просто глупо.

5.30 утра. Аэропорт Шеннон. Все «витринятся»[542], но сонно, спать хочется. Нас часто и несуразно кормят в самолёте. В 3 часа ночи приносят булочку, масло и курицу так порубленную, что острые кости, торчат, как из леща. Вода «Тархун», грузинское вино, чай, кофе, всего помаленьку. В 8 утра после Шеннона снова завтрак, уже английский: джем, мини-салатик, тушёное мясо с двумя вялыми картофелинами, кока-кола. В 12 часов обед: вместо мяса омлетик с ветчиной толщины папиросной бумаги, микросырок и две галеты. Наш самолёт долго, но безуспешно старался обогнать ночь, но чуть забрезжило только после посадки в Хосе Марти (Куба).

* * *

Куба. Аэропорт маленький, двухэтажный, если бы не пальмы на краю лётного поля, его можно было бы принять за аэропорт в Костроме или Новгороде. Самолёты здесь все наши, только раскрашены по-кубински. Бар для транзитных пассажиров на редкость безвкусно оформлен: красная мебель с ярко-сиреневыми занавесками и т. п.

* * *

Кубинки — необыкновенные создания! Никогда не видел типов столь разных: от иссиня чёрных, до просто загорелых. Есть ужасные фигуры, но есть и просто чудо какое-то! Передо мной в самолёте сидит прехорошенькая девочка лет 15 с тощим, лохматым и усатым мальчишкой, которые целуются уже часов 12. В баре занимаются тем же. Самый интересный тип кубинок: в принципе некрасивые вроде бы женщины, но невероятно к себе притягивающие именно каким-то неуловимым изъяном, бабы с «изюминкой».

* * *

Познакомился с актёром и режиссёром Лазаревым[543], очень приятным собеседником, который летит на 45 дней в Мехико, чтобы поставить там пьесу Володина[544] «Ящерица», которую мексиканцы сами выбрали. С ним — очаровательная переводчица…

* * *

Мехико на 2240 м выше уровня моря, поэтому мексиканцы говорят, что в их столице самые высокие здания в мире. Каждый год город опускается на 10 см. Среднегодовая температура +16. На 482 кв. км живёт 16 миллионов жителей. Ясно выраженного центра в городе нет. Город древний, но не исторический: индейский город уничтожили испанцы, а революция уничтожила следы испанцев. Разновелик. Не нашёл «улиц больших домов», как наш Невский проспект. Тысячекратно восхваляемая монументальная живопись и мозаика Университетского городка оставили меня холодным. Точнее, поразили только масштабами выполненной работы. Мехико — быстро растущий, сильный парень, который мало заботится о своей внешности и которому ещё предстоит сшить себе нарядные костюмы. Сегодня он слишком быстро вырастает из них. Корни города очень глубоки. Он стоит на месте столицы ацтеков Теночтитлана. По преданию ацтеки увидели здесь огромного орла со змеёй в когтях и, посчитав это хорошим предзнаменованием, основали здесь свою столицу. Этот орёл на национальном гербе Мексики. Высший орден страны — «Агила ацтека» — «Ацтекский орёл».

* * *

В моём невежественном сознании ацтеки — нечто очень древнее. А последний король ацтеков Монтесума был современником великого князя Василия, отца Ивана Грозного.

* * *

Нельзя не восхищаться цирковой ловкостью уличных торговцев! Такос — маисовая лепёшка с мясом, ананасом, луком, перцем и травкой. Парень правой рукой отрубает с помощью мачете кусочек ананаса и точно перехватывает его в полёте левой рукой, на которой уже лежит лепёшка с мясом.

* * *

Отель «Женева» в довольно хорошем районе Роз. Мы живём в одном номере с Сашей Гордием[545]. Он похож на Ромеша Чандру[546]. Мирный, спокойный человек. А главное — не храпит!

* * *

Знаменитую модель «Фольксваген-жучок» производят сегодня только в Мексике и оттуда везут в Европу и в США. Мексиканские троллейбусы похожи на наши, только пассажиры сидят в один ряд спиной к окнам.

* * *