Посетители явно пребывали в депрессии. На их лицах читалась тоска по веселью, которого они не находили. Я не увидел тут ни одного знакомого.
Ко мне подошла одинокая официантка. У нее были темные глаза, нежный рот и хорошенькая фигурка двадцатилетней девушки. История ее жизни легко угадывалась по лицу и телу. Она ступала осторожно, словно где-то поранила ноги.
— Вам нужен столик, сэр?
— Благодарю, я посижу в баре. Хотя вы можете мне помочь. Я пытаюсь разыскать одного человека, с которым познакомился на бейсболе.
— Как его зовут?
— К сожалению, не знаю. Мы договорились встретиться здесь: я должен ему деньги. Это невысокий мужчина лет тридцати пяти, в кожаной куртке и фуражке. У него голубые глаза и острый нос.
«А еще дырка в черепе, сестренка»,— хотел я добавить.
— Кажется, я догадываюсь, кто это. Его зовут Эдди. Он иногда заходит сюда выпить, но сегодня еще не появлялся.
— Мы условились, что увидимся именно тут. В какое время он обычно прибывает?
— Позднее, около полуночи. Ведь он водит грузовик, да?
— Да, синий такой.
— Ну, все правильно,— кивнула она.— Он на стоянке был. Дня три назад Эдди приезжал сюда ночью, заказывал междугородный разговор. Боссу это не понравилось: он не может проверить, на сколько наговорят. Но Эдди пообещал возместить расходы, и тогда хозяин разрешил. Кстати, сколько вы задолжали?
— Порядочно. А вы не в курсе, куда он звонил?
— Нет. К тому же это не мое дело. Думаете, он хотел связаться с вами?
— Просто мне нужно выяснить, как передать ему деньги.
— Так сделайте это через хозяина.
— Где он?
— Чико за стойкой.
Один из посетителей призывно поднял бокал, и официантка ушла. Я проследовал в бар.
Лицо бармена, начинавшееся прямо с пробора в редких волосах и кончавшееся вялыми губами, было ужасно длинным и худым. Ночи, проведенные в пустом ресторане, все вытягивали его и вытягивали.
— Что будете пить?
— Пиво.
— Восточное или западное?
— Восточное,
— Тридцать пять монет: у нас же еще музыка играет.
— А сандвичи есть?
— Конечно,— более оживленно ответил бармен.— Вам какой?
— Бэкон и яйца.
— Отлично.
Он подал сигнал официантке.
— Я ищу парня по имени Эдди,— сказал я.— Того, что недавно ночью звонил по междугородному.
— Вы из Лас-Вегаса?
— В аккурат только оттуда.
— Как там идут дела?
— Очень слабо.
—- Здесь тоже паршиво,— радостно заявил он.— Зачем вам нужен Эдди?
— Я задолжал ему изрядную сумму. Он, наверное, живет неподалеку?
— По-моему, да, но точно не знаю. Он заходил пару раз с одной блондинкой, может, с женой. Подождите, вдруг он сегодня еще появится.
— Спасибо, я так и сделаю.
Я отнес свое пиво на столик возле окна, откуда просматривались стоянка машин и главный вход. Вскоре официантка принесла мне сандвичи и, получив плату, немного задержалась.
— Решили передать деньги через босса?
— Я еще подумаю. Надо, чтобы их наверняка получили.
— Совесть мучает?
— Вы знаете, что бывает с букмекерами, которые не платят долги?
— Вряд ли вы букмекер.— Она неожиданно воодушевилась.— Послушайте, мистер. Одна моя подруга водится с парнем, работающим на ипподроме. Он говорил, что через три дня первым будет Джинкс. Вы бы посоветовали мне поставить на него?
— Поберегите свои денежки, они вам еще пригодятся,— сказал я.
— Да я чаевые поставлю. Дружок моей подруги уверяет, что Джинкс обязательно победит.
— И все же поэкономьте деньги.
Она скептически поджала губы.
— Странный вы букмекер.
Я вручил ей два доллара.
— Хорошо, поставьте на Джинкса их.
Она с удивлением посмотрела на меня.
— Спасибо, мистер, только я ничего не просила.
— Это лучше, чем терять личные сбережения.
У меня двенадцать часов не было во рту маковой росинки, а сандвич оказался вкусный. Пока я его ел, к ресторану подъехали несколько машин и в зал ввалилась группа молодежи. Смеясь и болтая, они обосновались в баре. Затем на стоянку свернул черный седан с полицейским красным фонарем, торчащим, как нарыв, над стеклоочистителем.
Из машины вышел мужчина в прямом костюме, столь же узнаваемом, как костюм бейсбольного судьи. На правом бедре у него висела кобура. Я увидел его лицо в освещенном круге перед входом. Это был помощник шерифа Санта-Терезы.
Я быстро встал, через дверь возле бара прошел в мужской туалет, заперся в кабине и сел на крышку унитаза, досадуя на свою непредусмотрительность. Не надо было оставлять спичечного коробка в кармане Эдди.
Так, рассматривая надписи на белых стенах, я просидел минут десять. «Джон Рэгс Латино: Биннер, 120, Хардлес, Даборнский университет, 1946 г.». «Франклин Шнейдер: Оклахома, округ Оседж, благодарю вас». Остальные представляли собой образцы первобытного настенного творчества с примитивными схематичными рисунками.