Запасной

  Хуже всего, что Уилла не было дома, чтобы присматривать за мной. Он был в Итоне.

  Поэтому папа объявил, что возьмет меня с собой в запланированную рабочую поездку. В Южную Африку.

  - Южная Африка, папа? Ты серьезно?

  - Да, мальчик мой. Йоханнесбург.

  Он собирался встретиться с Нельсоном Манделой...и со «Spice Girls»?

  Я пришел в восторг. Но был озадачен. «Spice Girls», папа? Он объяснил, что «Spice Girls» дают концерт в Йоханнесбурге и пригласили президента Манделу, чтобы воздать ему дань уважения. «Прекрасно, - подумал я, - это объясняет, почему там будут «Spice Girls»...но что насчет нас?». Я не понимал. И не уверен, что папа хотел, чтобы я понял.

  Правда заключалась в том,что штат папиных сотрудников надеялся получить его фотографию рядом с наиболее уважаемым политическим лидером в мире, а концерт самой популярной в мире женской группы помог бы ему получить положительные заголовки, в которых он остро нуждался. После маминого исчезновения на него обрушились с критикой. Люди обвиняли его в разводе и во всем, что последовало затем. Рейтинг его популярности в мире обозначался однозначным числом. Только один пример: на Фиджи отменили национальный праздник в его честь.

  Мне было всё равно, какова официальная причина поездки. Меня просто радовала возможность присоединиться в качестве наблюдателя. Можно будет уехать из Британии. А главное - можно будет провести время с папой, который казался несколько угнетенным.

  Честно говоря, папа и раньше выглядел немного не в своей тарелке. Он всегда производил впечатление человека, не готового к отцовству - ответственность, терпение, время. Даже он, хоть и был гордецом, это признавал. Но быть отцом-одиночкой? Папа не был создан для этого.

  Следует признать, что он пытался. По вечерам, когда я кричал ему вниз: «Я ложусь спать, папа!», он всегда весело кричал в ответ: «Скоро приду, мальчик мой!». Он держал слово, несколько минут спустя сидел на краю моей кровати. Он никогда не забывал, что я не люблю темноту, и гладил меня по щекам, пока я не засну. Я храню самые теплые воспоминания о его руках на моих щеках и лбу. Потом я просыпался и видел, что он исчез, словно по волшебству, но дверь всегда была предусмотрительно приоткрыта.

  За исключением этих мимолетных мгновений, мы с папой в основном просто сосуществовали. Он не умел общаться, не умел слушать, не умел вести задушевные беседы с глазу на глаз. Иногда, после долгого обеда с несколькими переменами блюд, я шел наверх и находил на подушке письмо. В письме он сообщал, как гордится мной за что-то, что я сделал или чего добился. Я улыбался, прятал письмо под подушку, но спрашивал себя, почему он не сказал мне об этом несколько минут назад, когда сидел прямо напротив меня.

  Так что возможность провести с папой столько времени, сколько захочу, много дней, меня воодушевила.

  А потом меня настигла реальность. Для папы это была рабочая поездка. И для меня - тоже. На концерте «Spice Girls» я должен был появиться на публике впервые с момента похорон, я знал - интуитивно и благодаря подслушанным отрывкам разговоров - что общественность всё больше тревожилась из-за моего самочувствия. Мне не хотелось их подвести, но при этом я хотел, чтобы все они сквозь землю провалились. Помню, как вступил на красную дорожку и вдруг пожалел, что сейчас я - не в своей кровати в Сент-Джеймсском дворце.

  Рядом со мной стояла Бэби Спайс в белых пластиковых туфлях на двенадцатидюймовых каблуках-платформе. Я уставился на эти каблуки, а она сосредоточилась на моих щеках. Она их щипала. Такие пухлые! Такие милые! Потом Пош Спайс ринулась вперед и схватила меня за руку. Потом я заметил Джинджер Спайс - единственную из «Spice Girls», с кем я чувствовал родство, своего рыжего товарища. Кроме всего прочего, недавно на весь мир прогремела ее выходка - она надела мини-платье, сшитое из флага Великобритании. «Почему гроб накрыт национальным флагом?». Она и другие девушки из «Spice Girls» сюсюкали со мной, говорили вещи, которые я не понимал, в то же время обмениваясь шутками с журналистами, которые кричали мне: «Гарри, повернись сюда, Гарри, Гарри, как твои дела, Гарри?». Вопросы, которые вовсе не были вопросами. Эти вопросы были ловушками. Их швыряли мне в голову, как топорики. Журналистов не волновало, как я себя чувствую, они пытались заставить меня выдать какую-то грязную сплетню.

  Я смотрел в объективы, скалил зубы и ничего не говорил.

  Если меня вспышки фотоаппаратов пугали, «Spice Girls» были ими одурманены. Да, да, тысячу раз да, каждая новая вспышка фотоаппарата повергала их именно в такое состояние. Мне это было выгодно. Чем больше они выходили на первый план, тем проще мне было прикинуться шлангом. Помню, что они рассказывали представителям прессы о своей музыке и своей миссии. Я не знал, что у них есть миссия, но одна из «Spice Girls» сравнила крестовый поход группы против сексизма с борьбой Манделы против апартеида.

  Наконец, кто-то сказал, что пора начинать концерт. «Пора. Иди за отцом».

  Концерт? Папа?