– Ну вот, – Винни не стал раздувать ссору, – можно такое написать. Взять мемуары, начитаться про предвоенную эпоху. Сочинить образы главных героев. Показать, как мир понемногу открывает для себя эту Новую Швабию. Как сами колонисты после гибели метрополии выясняют, жить по заветам Гитлера, или ну его нафиг с этой расовой сегрегацией? Как американцы посылают авианосное соединение и выхватывают в щи от стада летающих тарелок, изрисованных свастиками. Как разведки всего мира героически рубятся в Аргентине, среди знойных мулаток и развесистых араукарий. Ведь какого-то важного нациста…
– Эйхмана.
– Ну да, спасибо… Именно из Аргентины “Моссад” выкрал, еще судили потом… Как вся Новая Швабия держится на единственной вундервафле и огромном блефе, типа у нас такого много… Ну и так далее.
– Так чего не напишешь?
Винни вздохнул:
– Я слишком люблю стихи, чтобы писать их самому. Понимаешь, лениво заворачивать одну простую мысль во столько слоев романа. Я тебе рассказал фабулу, набор фактов. Для сюжета сюда еще отношения людские добавляются, а тут же поле непаханое. На одной и той же фабуле сюжеты разные могут быть. Кому про разведку, кому про полярников, кому про моряков, кому про фашистов, кому про шпионскую любовь под араукариями. Если у тебя есть фабула, еще не значит, что у тебя есть сам текст.
Пока не видно, что я этим текстом хочу сказать. Что у читателя в голове останется после того, как он всю мою капусту по листику разъест. А как идею поймаю, так почему-то получается, что рассказом обойтись дешевле. Чисто в смысле ударов по клавишам.
– Да пофиг же! Это же серию можно залепить для “Крылова”!
– Ну так садись пиши, ай мешает кто? Прославишься, новый Мазин будешь.
– Старый Бушков, еще скажи.
Абдулла опустил жгучий янычарский взгляд:
– Не умею.
– Тогда уже давайте учиться, что ли, начнем… Сергей, а ты, если хочешь…
– Хочу. Интересно.
– Помоги выкрутиться. Тут получилось, у меня герои в пустоте застряли. Короче, мы пока новые стихи посмотрим. А ты вот почитай. Может, подскажешь что.
Сергей взял планшет, перелистнул и прочел:
“Скрещение
Капитанское кресло по центру рубки выглядело на свои полтора века – именно столько лет назад от вечно подтекающей гидравлики перешли к силовым захватам. Тогда пилотские кресла сделались легкими, на вид изящными, без утолщений и наплывов – вместо механизмов заработали силовые поля; а вместо запаха гари в случае перегрузки появлялось лиловое или серебристое сияние.“
Пролистнул дальше:
“Если с изнанки бумажного листа спрятать сильный магнит, а сверху на лист сыпануть опилок – магнит выстроит их вдоль силовых линий магнитного поля. Если же с изнанки мироздания спрятать скрещение гравитационных струн, а сверху сыпануть пару космических кораблей – получится такая вот разноцветная, слабо мерцающая пена.”
Подумал, что Вельда “Степного пожара” автор с Марка срисовал, не иначе. Блондинка-штурман, разумеется, Инь-Янь. Системщик Мавераннахр, наверное, Шарк – плевать, что цвет волос не совпал, для прототипа не главное… Взялся читать с начала, и добрался до слов, на которых застрял Винни:
После чего Сергей надолго задумался, представляя себе варианты спасения повисшего в межзвездной пустоте, в глубочайшем вакууме, учебного корабля “Кентавр”. И его экипажа, как две капли воды, похожего на клуб “Факел”.
Поговорив с Винни уже после занятия, Сергей понял, что концовка нужна не любая. Винни отнесся к задаче как-то больно уж серьезно для проходного рассказа, осужденного пылиться на клубном сайте среди десятков таких же. Или Винни готовил рассказу судьбу посложнее? Да куда сложнее: ну сетевой конкурс, это еще семь-восемь тысяч просмотров. В лучшем случае – микротиражный журнал фантастики…
Ни Сергей, ни Винни не могли представить, что дописанное и выложенное на клубный сайт “Скрещение” уже через год попадет в исходную базу громадной нейросети. Нейросеть гребла все, не закрытое авторским правом; и уж дармовой самиздат с довольным хлюпаньем всосала первым делом. Еще год спустя авторы замысла – молодые программисты из той самой Силиконовой Долины – продали обученную нейросеть очередной мегакорпорации. Гигант же довел до промышленного качества настоящий хороший переводчик, употребив тоже около года времени. Наживаться на писателях мегакорпорация не стала, выложив переводы так же бесплатно, как и приобрела исходники. Честно сказать, в мире победившего копирайта это прозвучало вызовом, ярким жестом, безусловным поступком, прогремевшим “urbi et orbi”, сиречь “городу и миру”. Или, в более современных реалиях – “Планете и Орбите”.
Тогда-то, следуя громкой рекламе, французский перевод “Скрещения” и скачал комиссар Четвертого Департамента шевалье де Бриак.
Шевалье де Бриак отряхнул пальцы резким движением и взял протянутый микрофон.
– Слушай меня, эмир!
На площадке вокруг шапито воцарилось напряженное молчание.
– Выпусти людей. Положи оружие на землю. Выходи с поднятыми руками. Тогда я гарантирую тебе и твоим людям…