Записки Хендрика Груна из амстердамской богадельни

Низкая рождаемость означает, что через сорок лет пожилые составят подавляющее большинство населения планеты. К счастью, меня это уже не коснется. Со стариками и теперь мало церемонятся, а в будущем, когда их станет намного больше, человек старше семидесяти наверняка получит крупный бонус за добровольный уход из жизни.

Мир не сдвинется с места, когда два миллиарда скутмобилей встанут в пробках на всех дорогах.

Всем предприимчивым двадцатилетним юнцам даю бесплатный совет: покупайте акции компаний, производящих подгузники для взрослых.

Вчера вечером мы провели у Граме совещание СНОНЕМ. С шабли и фруктами во фритюре, доставленными из закусочной, потому что жарить во фритюре запрещено правилами. Нет ничего вкуснее, чем горячие крокеты под холодное винцо. Было очень весело.

Договорились, что перенос одной экскурсии не влечет за собой переноса всех остальных, но их порядок можно корректировать.

Поступили различные запросы о членстве в нашем клубе, но, тщательно взвесив все за и против, мы решили, что число действительных членов пока не должно превышать шести. Шестерых всегда можно организовать, и у каждого будет время для каждого. Нескольких перспективных кандидатов мы внесем в список ожидания. Восемь нытиков получат решительный отказ.

четверг 4 апреля

Есть в Амстердаме дом для состоятельных престарелых: бридж вместо бинго, Бах вместо Бауэра, бифштекс вместо битков. И… неограниченная смена подгузников. Государство оплачивает уход, а за проживание и питание платят жильцы – 4000 евро в месяц. Мне в этом случае пришлось бы уже через три месяца ночевать в картонной коробке.

Есть также дома для старых вегетарианцев, для старых художников, для старых антропософов и старых бездомных, каковых, по-моему, тогда уже не следует называть бездомными. Не знаю, променял ли бы я наш дом на один из вышеупомянутых. Вегетарианские или антропософские нытики, кажется, еще хуже, чем наши местные. Я бы хотел попасть в дом без жалоб, стенаний и нытья. Допустил бы лишь небольшое брюзжание, иначе я сам туда не поеду.

Впрочем, не думаю, что в наш дом затесался хоть один вегетарианец, а тем более антропософ. Зато у нас есть женщины, которые прекрасно занимаются рукоделием, и несколько господ, которые вполне прилично играют в бильярд.

Спросил Аню, сможет ли она разыскать и скопировать для меня устав нашего дома и правила проживания. И все прочие инструкции, например, по санитарному состоянию и технике безопасности. Это нужно, чтобы выяснить, вправе ли госпожа Стелваген не пускать нас на кухню. Предчувствую, что мы, “из клуба”, еще не раз столкнемся с ними, “из дирекции”, и тогда нам очень пригодится информация о джунглях правил, где она от нас прячется.

Я ввел Граме и Эфье в курс дела, и они согласились прочесть документы вместе со мной. Эверту это неинтересно.

– Но если нужно еще раз подбросить в аквариум печенье, то я с удовольствием! – заявил он.

пятница 5 апреля

Статья “Закон о налогах бьет по тем, кто старше 65” уже вызвала здесь шумный резонанс. А сегодня появилась статейка похлеще: “Нас захлестнет цунами слабоумия”. За нашим кофейным столом это звучит немного слишком.

Начнем с сути обвинений: в новом упрощенном законе о налогах, как ядовитые змеи в траве, скрываются государственные пособия для слабоумных престарелых. Меня поражает, что из тридцати тысяч специалистов, служащих в налоговом ведомстве (да-да, 30 000!), не нашлось тех, кто способен просчитать последствия новых законов. Каждый в очередной раз изумился: “Надо же, эти старики опять так сильно обеднели?” На что министр финансов, должно быть, ответил: “Конечно, придется возмещать”. И это возмещение коснется нас, и лучше бы поскорей, по крайней мере если оно и впрямь означает обратный ход. Иначе нам останется только уповать на обиженного оппозиционера Крола. (Не волнуйтесь, ваше величество, он все еще не родственник Рюда Крола.) К ожидаемому цунами слабоумия я вернусь позже. Не стоит обсуждать все горести сразу.

И погода для этого сезона слишком холодная, а так хотелось теплого солнышка. Три недели подряд дует восточный ветер силой в 6 баллов, люди приходят в отчаяние. Скоро лето, но все еще морозно. Как говорит Эверт, аж яйца каменеют! Я, право, не любитель жаловаться на погоду, но и самые здравомыслящие люди – всего лишь люди. Хочешь не хочешь, а в толпе с толпой заплачешь. Признаюсь, я совсем раскис.

суббота 6 апреля

Старики стонут и кряхтят без удержу. Иногда от усталости и боли, но чаще по привычке. Я тут провел небольшое исследование.

Чемпионом по части стонов является господин Кёйпер, отнюдь не мой лучший друг. Когда он встает, когда натягивает куртку, когда что-то берет, хоть чашку чая, – все сопровождается стонами, словно он попал под асфальтовый каток.

Глядя на него, я постоянно начинаю злиться. И совершенно напрасно.

“Не стоит злиться, стоит удивляться”, – говаривал мой отец. Совет был хорош для других, потому что сам он выходил из себя по любому поводу.

Сегодня утром я собрался с духом и спросил Кёйпера, почему он так кряхтел, когда садился.