У памятника Килинскому прямо под открытым небом возник мясной ряд с самообслуживанием: здесь были свалены собранные со всего района конские трупы, и толпа любителей вырезала из них куски мяса. Возле тротуара уже третий день стояла новехонькая голубая «шкода популяр», брошенная кем-то из-за отсутствия бензина. Придет и ее черед: после капитуляции, успокоив голод, предприимчивые мясники иного рода обдерут и ее до самого железного скелета.
На Банифратерской шмыгала из ворот в ворота еврейская беднота в развевающихся лапсердаках — им уже было не уйти от своей судьбы.
Теперь мне предстояло проскочить жолибожский виадук над путями Гданьского вокзала. К нему вражеские артиллеристы тоже пристрелялись, осыпая его снарядами в промежутках между принятием пищи. Рядом, на валах форта Траугутта, в первые дни сентября разместилась зенитная батарея, мы радовались тогда ее новеньким пушкам и ловкости орудийных расчетов. Теперь здесь остались лишь огромные воронки и мертвая, накренившаяся зенитная пушка. Со стороны Цитадели доносились разрывы снарядов. На виадуке догорал разбитый грузовик и торчало, нацелившись в небо, дышло нагруженной пестрым тряпьем извозчичьей пролетки. На мостовой лежало корыто с большой дыркой посредине. Я удачно проскочил виадук и спокойно покатил по пустым улочкам Жолибожа.
Вскоре я остановился у невзрачного домика, какие строились тут в двадцатые годы. Домик этот оставил матери и мне мой отец, когда впервые менял вероисповедание. Двери были открыты. Я втащил велосипед в коридор и крикнул: «Я здесь, мама!» Мать вышла из кухни как привидение. Я заметил в темноте, что волосы ее совсем побелели.
— Что случилось? — воскликнул я.— Ты поседела от страха?
Мать тряхнула головой, отчего вокруг поднялась туча пыли. К ней вернулся дар речи:
— Ты же сам велел мне прятаться во время обстрела подальше от наружных стен!
— Конечно, там меньше риска!
— Ну вот я и спряталась подальше от стен,— ответила она с горечью и распахнула дверь клозета. Он действительно помещался между кухней и маленькой комнаткой, так что с каждой стороны его ограждало по две стены. В клозете сейчас все было завалено штукатуркой и щебнем. Среди обнажившейся на потолке дранки зловеще торчал стальной клюв артиллерийского снаряда.
— Да это же чудо! — заорал я.— Он застрял прямо у тебя над головой, не взорвался!
— Никакое не чудо. Скорее вредительство,— проворчала мать.— Ведь я сегодня полдня мыла клозет! У нас стояли солдаты, деревенские парни, которые не умели пользоваться стульчаком. Они все время становились на него ногами, и не было силы, которая могла бы их убедить, что на него надо садиться. Нам столько еще нужно сделать для просвещения нашей страны, а немцы разрушают Варшаву! Ты только посмотри, как выглядит мой бельевой шкаф!
Я помчался на второй этаж. В спальне матери под туалетным столиком лежал снаряд тяжелой артиллерии калибра 155, без детонатора.. Он влетел через крышу» пробил потолок и здесь, в комнате, развалился: набитый взрывчаткой корпус бессильно откатился к стене, а детонатор наискось пробил шкаф с бельем и пол и застрял в дранке над клозетом, тут же, над головой матери.
— Посмотри на это белье! Посмотри на простыни и скатерти! Посмотри на мою венецианскую шаль!
Я родился через девять месяцев после свадебного путешествия родителей в Венецию, так что кремовая шаль была несколько старше меня. Теперь в ней чернела огромная, обгоревшая по краям дыра. Шаль эта была единственным вещественным напоминанием о недолгом счастье матери.
— Кажется, чешского производства,— сказал я, рассматривая снаряд.— Что ж, да здравствуют чехи! А пожевать есть чего-нибудь?
Мать, женщина в высшей степени нервная, бросилась вниз по лестнице и уже у самой кухни крикнула мне:
— Да ведь сегодня у тебя день рождения! Мой руки!
Я вымыл в тазу руки, шею и лицо, а потом в той же воде еще и ноги. Они потели в сапогах, и я старался мыть их как можно чаще.
Только сейчас я вспомнил о попугае. Я вынул его из мешка и поставил на столе в столовой. Он недовольно отряхнулся и закричал: «Я люблю-у-у тебя, дурр-ррак!»
Снаряд не разбил ни одного окна. Стол был накрыт на три персоны, стояли три рюмки, посреди стола поблескивал хрустальный графинчик с настоянной на лимонных корочках водкой. Из кухни вкусно запахло. Спустя минуту мать внесла на тарелке огромный бифштекс.
— Боже! — вскричал я.— Откуда это у тебя?
— Из сада,— пояснила мать,— Солдаты похоронили здесь любимого коня и дали мне кусок вырезки для больного ребенка.
Я взглянул в окно, выходящее в сад. Посреди газона желтый квадрат свеженасыпанной земли говорив о том, что именно здесь и нашел упокоение бывший рысак.
— Не ходи туда, потому что они повсюду разбросали гранаты. Здесь был вчера твой отец и чуть не лишился руки.
— А что у отца? — воскликнул я обрадованно, так как с самого начала войны ничего не знал о нем.