Записки о музыке. Пара фраз от Алексея Сканави

У короля Людовика XIV, которого еще называли «Король-Солнце», все должно было быть самое лучшее. Благодаря Версалю мы знаем, что у него были самые лучшие архитекторы, благодаря Дюма мы знаем, что у него были самые смелые мушкетеры, и, наконец, благодаря сохранившимся сочинениям Жана-Батиста Люлли мы знаем, что музыка у «Короля-Солнце» тоже была самая лучшая. Флорентийский мальчик из небогатой семьи, привезенный в Париж герцогом де Гизом в качестве пажа для своей племянницы – госпожи де Монпансье, Люлли за свою долгую жизнь при дворе достиг значительных карьерных высот, максимальных для своей, в те времена не очень престижной, профессии музыканта. Так, например, тексты для его придворных спектаклей писал великий Мольер, а свидетелями на его свадьбе были король Людовик XIV и королева-мать Анна Австрийская.

Музыка Моцарта относится к тем явлениям, которые не принято не любить. Сочинения Вольфганга Амадея включают в сборники музыки для беременных и для грудных детей. Считается, что под его музыку лучше растут овощи в теплицах, а коровы дают больше молока. И даже если не каждый сейчас может с ходу напеть десяток моцартовских мелодий, то уж в лицо гения знают почти все, кто бывал в кондитерском отделе супермаркета и любовался на всякого рода марципанные изделия, на которых австрийцы в изобилии штампуют портрет своего великого соотечественника. А российская публика знает Моцарта еще и благодаря Пушкину и его страшной истории про «гений и злодейство». И гений Пушкина даже меня почти заставил поверить в злодейство Сальери. Но несмотря на то, сейчас ученые уже сильно сомневаются, что Сальери на самом деле отравил Моцарта, никому в голову пока еще не пришло назвать ликер или конфеты «Сальери» – а то бы их точно не стал никто покупать.

Отечественные любители музыки настолько привыкли, что июньская пьеса из «Времен года» Чайковского называется «Баркарола», что никому и в голову не приходит задуматься, что на самом деле, по сути, это вовсе никакая не баркарола. Слово «баркарола» происходит от итальянского слова barca, что означает лодка. Баркаролами называют песни венецианских гондольеров, а отличительной чертой этих песен является характерный «покачивающийся» ритм [на шесть восьмых], который подхватили многие композиторы-романтики, создававшие свои «авторские» баркаролы – это и Шопен, и Мендельсон, и даже наш Глинка. У Чайковского же ритм в этой пьесе совсем другой, напоминающий скорее не покачивание венецианской гондолы, а скрип лодки на берегу финского залива. Остается загадкой, почему Чайковский, безусловно прекрасно зная, какой должна быть настоящая баркарола, написал пьесу в таком нехарактерном ритме. Возможно он не хотел сравнений с еще одной известной русской баркаролой, написанной его старшим товарищем Антоном Григорьевичем Рубинштейном двадцатью годами раньше. Хотя по интонациям «Баркарола» Чайковского (как и некоторые другие его фортепианные пьесы) все равно получилась удивительно похожей на Рубинштейна.

Эта музыка многим хорошо знакома на слух. Она специально написана для того, чтобы быть приятной и, что называется, «брать за душу». Если поставить такую цель, то профессиональный композитор без труда это сделает. Но если вы захотите, например, самостоятельно найти ее в интернете или попросить кого-нибудь из знакомых музыкантов сыграть ее для вас, то это будет сделать непросто. Как показал мне недавно мой собственный опыт, мало кто знает, как на самом деле называется эта известнейшая мелодия и кто ее автор. Среди сотен различных названий, под которыми эта пьеса выложена в интернете, фигурируют имена таких композиторов, как Шостакович и Шопен (которые держат абсолютное лидерство), а также Моцарт, Бетховен, Вивальди, Рахманинов и даже Таривердиев, Форе и Морриконе. А сама пьеса называется в разных вариантах «Душа», «Прелюдия N5» (почему-то именно N5), «Эльфийская ночь», «Ностальгия», «Мечта» и «Сад Эдема». Но сочетание, которое меня особенно порадовало – это «Моцарт. Медленный вальс». На самом деле речь идет о произведении, написанном совсем недавно в стиле «New Age», сочинил его современный норвежский композитор Рольф Лёвланд, и называется оно “Song From A Secret Garden” (или «Песня из таинственного сада»).