Записки парижанина. Дневники, письма, литературные опыты 1941–1944 годов

«Жила-была девушка» ― спектакль Театра Революции по пьесе Виктора Михайловича Гусева (1909–1944).

С. 260. «В Старом Чикаго» ― американский кинофильм 1938 г. режиссера Генри Кинга (1892–1982).

С. 269. «Неуловимый Ян» ― кинофильм 1943 г. режиссеров Владимира Михайловича Петрова (1896–1966) и Исидора Марковича Анненского (1906–1977).

С. 271. «Elle se porte bien» ― см. примеч. к стр. 163.

С. 275. «…узнать про библиотеку, которая была в Новодевичьем…» ― Речь идет о книгах, которые были оставлены на хранение Б.А. Садовскому и его жене перед отъездом Цветаевой с сыном в эвакуацию в августе 1941 г. О судьбе уцелевшей части книг см. в разделе писем Г. Эфрона.

С. 276. «Итак, Митька арестован!» ― Д.В. Сеземан был арестован в мае 1943 г. в Свердловске. В декабре 2003 г., в уже цитировавшемся разговоре с В.К. Лосской, он подробно рассказал об обстоятельствах того времени. «Меня посадили в мае 1943 г., а всего я просидел год с небольшим. Меня тогда по болезни “съактировали”. Тогда было принято, что тех, кого посадили меньше, чем на пять лет, можно было освободить по болезни. Но в Москву меня не пустили, и я поехал жить в Александров, где было большое количество бывших зеков. Когда меня выпустили, шла война, и я явился в Александровский военкомат, чтобы идти на войну. Меня не взяли, сказав: “Такие, как Вы, нас не интересуют”. Тогда я написал такое очень верноподданное письмо Сталину, и через две недели пришел вызов мне в военкомат, что мою просьбу удовлетворили и меня взяли в армию. Я пошел воевать и вернулся домой, живой, только в октябре 1945 г., и тогда законно вернулся в Москву».

Отметим, что приведенный рассказ опровергает свидетельства мемуаристов, приведенные в последних изданиях книги М.И. Белкиной «Скрещение судеб», о том, что Д.В. Сеземан и Г.С. Эфрон зимой 1943–1944 гг. в Москве совместно посещали ЦДЛ и дома общих знакомых.

С. 284. «…блестящую комедию (fin de siècle) Paul Gavault’a (автора “La petite chocolatière”): “Le Mannequin”» ― комедия Поля Гаво (1866–1951) букв. «Маленькая шоколадница» (1909), названная так потому, что ее героиня ― дочь известного производителя шоколада, после постановки в театре многократно с успехом экранизировалась (в 1913, 1927, 1932 и 1950 гг.). Г. Эфрон был, вероятно, знаком с одноименным фильмом Марка Аллегре, вышедшим на экраны в 1932 г. В фильме 1950 г. главного героя сыграет тот самый Клод Дофен, песенку которого Мур вспоминает в поезде, пока едет в эвакуацию в Ташкент. Пьеса П. Гаво «Le Mannequin» (1914), в русском переводе 1914 г. ― «Живой манекен».

«…роман Ferri-Pisani “Stérilité!”» ― роман «Бесплодие!» (1906) вышел с указанием имени автора как «Ferri-Pisani»; скорее всего, это журналист и писатель начала XX века Камиль Огюст Анатоль Ферри-Пизани; иногда его путают с соратником принца Наполеона (Плон-Плона), полковником Камилем Ферри-Пизани (1819–1893).

Письма

Письма печатаются по следующим источникам. Письма к Е.Я. Эфрон (часто с одноименным обращением к З.М. Ширкевич) ― по оригиналам: РГАЛИ. Ф. 2962. Оп. 1. Ед. хр. 157.

Письма к А.С. Эфрон печатаются по копиям, сделанным Е.Б. Коркиной в 1975 г. во время совместной с А.С. Эфрон работы над архивом М.И. Цветаевой. Из трех известных писем к С.Д. Гуревичу публикуются два: письмо № 2 ― РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 230, письмо № 22 ― по любезно предоставленной А.А. Саакянц ксерокопии оригинала, хранящегося в частном архиве.

В примечаниях поясняется только событийный ряд и реалии.

Принятые сокращения:

ГЭ ― Г.С. Эфрон

АЭ ― А.С. Эфрон

МЦ ― М.И. Цветаева

ДМ ― Дневник Мура (Г.С. Эфрона)

Письма к дочери ― Цветаева М. Письма к дочери. Дневниковые записи. Калининград, 1995.

Москва. 1941

1. Е.Я. Эфрон

Письмо написано в Чистополе, куда ГЭ приехал из Елабуги после смерти МЦ.

10 сентября из Москвы приходит телеграмма директора Литфонда Хмары с распоряжением о зачислении ГЭ в детский дом Литфонда в Чистополе. К этому времени относятся оба публикуемых письма. Дальнейшее развитие истории было таково: 21 сентября в Чистополь приехал Хмара, ГЭ был у него на приеме и получил совет возвращаться в Москву. 22-го Хмара дал ГЭ записку в Управление железных дорог в Казани. И 30 сентября, «после кошмарного путешествия», ГЭ добрался до Москвы.

Письмо Д.В. Сеземану, сохранившееся в архиве Е.Я. Эфрон, видимо, так и не попало к адресату.

Ташкент. 1942–1943

2. С.Д. Гуревичу

С. 296. «…выехал из Москвы…» ― С.Д. Гуревич был командирован в г. Куйбышев.