Записки парижанина. Дневники, письма, литературные опыты 1941–1944 годов

Лев Адольфович очень внимательно относился к своим студентам. Об этом свидетельствует и письмо Георгия ― ответное и полное симпатии и уважения к адресату.

С. 407. «Однажды осенью» ― рассказ ГЭ, представленный им в Литинститут. См. его в настоящем издании.

«…я заболел («охромел») и заболел эдак месяца на полтора-два». ― Еще в Ташкенте ГЭ страдал от рожистого воспаления ноги. Периодически болезнь повторялась.

«С любовью вспоминаю институт…» ― ГЭ пробыл студентом Литературного института СП СССР всего около четырех месяцев; сохранились его конспекты лекций 1 курса.

Рекомендацию написал А.Н. Толстой. Сохранилось заявление ГЭ на имя директора Литинститута Федосеева от 12 ноября 1943 г.: «Прошу зачислить меня в число студентов Вашего института на факультет прозы». Резолюция от 26 ноября: «Зачислить студентом 1-го курса» (цит. по: Белкина М.И. Указ. соч. С. 373).

Имеется свидетельство А.А. Реформатского, в то время заведующего кафедрой языковедения, читавшего курсы «Введение в языковедение» и «Современный русский язык»: «Как студент он был образцовый: скромный, дисциплинированный, любознательный и очень хорошо воспитанный. Отвечал на экзамене отлично и точно и доставил удовольствие не только мне… <…> А остался он в моей памяти как очень красивый, изящный, благовоспитанный, умный и талантливый юноша. <…> И он был умен» (Кудрова И.В. О Марине Цветаевой: Эссе. Письма. СПб., 2013. С. 453–454. Письмо от 23.07.1976).

С. 408. Стефан Малларме (1842–1896) ― французский поэт-символист.

Упоминания о Малларме как любимом поэте часто встречаются в дневниках и письмах ГЭ: «Любимые поэты: Пушкин, Лермонтов, Валери, Готье, Расин, Маяковский, Малларме» (А.С. Эфрон. 24.05.1941); «Теперь я очень хорошо знаком с творчеством Бодлера, Верлена, Малларме и Валери. Я знаю целые поэмы Малларме наизусть и считаю его первым, лучшим французским поэтом. Он гениален» (А.С. Эфрон. 17.08.1942); «Продолжаю “впитывание” стихов и прозы Малларме; и те и другая совершенно замечательны; о стихах это известно, но прозы никто, по-моему, толком не знает и не читал по-настоящему серьезно. Небывалая проза; я никогда ― увы, впрочем! ― ничем особенно не восторгался (в детстве еще как восторгался, но теперь…) ― а вот на этот раз меня действительно пробрало» (Е.Я. Эфрон. 18.03.1944).

В Доме-музее Марины Цветаевой в Москве хранится книга стихов С. Малларме: Stéphane Mallarmé. POESIES. Paris, 1926. 174 с. Владельческая надпись: «Г. Эфрон Moscou 1941». Книга переплетена, на втором форзаце имеется штамп букинистического магазина: «Узкитаб. Маг. № 7. Букинистическая книга. 25–43». Историю бытования у ГЭ этой книги можно проследить по его дневникам (здесь и далее цитаты приводятся по изданию: Эфрон Г. Дневники: в 2 т. Т. 2. 1941–1943 годы, Изд. подгот. Е.Б. Коркина и В.К. Лосская. М.: Вагриус, 2004).

11.10.1941. Москва: «За эту неделю был на открытии музыкального сезона в Salle Tchaikowsky, отдал переплести “Fleurs du Mal” Бодлера и “Poesies” Малларме; переплели замечательно и содрали 25 р. …»;

1.11.1941. Москва (оригинал по-французски): «В течение этого месяца я немало пережил. Из книг я купил Малларме, Бодлера, Есенина, Ахматову, Дос Пассоса, Ильфа и Петрова, Свифта»;

14.11.1941. В поезде Москва – Ташкент: «Составляю сборник лучших стихов главных поэтов Франции XIX^го и XX^го вв. <…> Мой сборник будет состоять из избранных стихов следующих поэтов: Готье, Бодлер, Верлен, Малларме, Валери»;

4 июля 1943. Ташкент: «Вчера продал на 78 рублей книг ― все книги продал: и Валери, и Малларме… И был сыт».

Сборник стихов Малларме, проданный ГЭ, очевидно, купил в ташкентском букинистическом магазине профессор Р.С. Гершенович. Рафаил Самойлович Гершенович (1889–1960) ― ученый-педиатр, основоположник педиатрической науки в Узбекистане. Родился в семье одного из первых фельдшеров Самарканда, учился в гимназии в Ташкенте и на медицинском факультете парижской Сорбонны. С 1914-го до конца жизни жил и работал в Узбекистане, похоронен в Ташкенте. Через потомков Р.С. Гершеновича книга попала к Ирине Штейнвас, жившей в Дрездене, которая передала ее Дому-музею Марины Цветаевой.

По возвращении в Москву осенью 1943 года ГЭ, очевидно, купил другой сборник стихов Малларме ― тот, что был у него в Алабине. Из письма от конца марта 1944 к Е.Я. Эфрон и З.М. Ширкевич: «Научился беречь свое имущество, зорко слежу за мешком и ношу его всегда на себе… Очень боюсь, что кто-нибудь украдет мешок, а с ним и Малларме пропадет ― самое ценное».