Я пробыл в Лацком три дня. С удовольствием играл с детьми, пилил дрова, помогал Соне на огороде, а по утрам, когда село только-только просыпалось, купался в Латке и потом под тихое гудение самовара в церковной сторожке беседовал с отцом Николаем. Когда-нибудь я опишу эти беседы более подробно, поведаю о судьбах героев моего бесхитростного повествования, о своей жизни в эмиграции, о возвращении на родину, об истории возникновения нашего монастыря и о многом другом. Но сейчас к нашему храму и кельям со всех сторон подступает вода. Каждая минута потерянного времени может обернуться утратами. Поэтому расскажу лишь о главном – о последних минутах жизни отца Николая.
Как-то в одной из бесед он сказал, что любовь бывает двух видов: младенческая, выражаемая в радости принятия даров, радости общения с теми, кто одаривает (такова любовь младенца к матери), и зрелая, выражаемая в радости дарения того, что как бы принадлежит тебе (на самом деле человеку ничего не принадлежит в этом мире – все вокруг Божье, но об этом отдельный разговор).
Любовь, выражаемая в радости принятия, рождает желания. Желания, если они исполняются, приносят кратковременный восторг, а если не исполняются или исполняются не в полной мере, становятся причинами обид, разочарований, озлобления и всего спектра отрицательных эмоций.
Любовь, выражаемая в радости дарения, уносит нас за пределы всей этой суеты. Она создает чувство принадлежности между любящим и любимым – таинственное единение, не знающее пространственных и временных ограничений. Эта любовь действенна сама по себе. Мать интуитивно ощущает беду или радость сына, находящегося от нее за много верст. Молитвы, исполненные любви и сострадания к страждущему, отгоняют от него смертельную болезнь.
Дорога, ведущая человека от радости принятия к радости дарения, называется благодарностью. Все в этом мире: вода, земля, воздух, пение птиц, аромат цветов, солнце, звездная россыпь над головой, любящие глаза матери и сама человеческая жизнь и все таланты человека – бесчисленные дары Бога. Осознав это, невозможно не возлюбить Творца. Любящий Творца видит красоту Его творения в каждой былинке, в каждом встречном (если кто-то говорит о любви к художнику и чернит его картины – не верьте ему). Вершина радости дарения – Христос, положивший на алтарь любви к людям самою свою жизнь.
Знал ли отец Николай, что и ему уготовлен был Господом мученический венец? Вот что рассказали о событиях тех лет очевидцы.
* * *
После революции власть на селе перешла к волостному совету, а точнее, к его председателю – бывшему приказчику галантерейного магазина из Петербурга Городничеву, возглавившему также местную ячейку РКП(б) и комитет бедноты. Селяне долго не принимали Городничего всерьез – в крестьянском деле не бельмес не смыслит, один лишь гонор. Однако отсутствие знаний и опыта бывшему приказчику с лихвой заменяла классовая ненависть к «мироедам и попам».
Отец Николай воспринимался им как конкурент в борьбе за умы крестьян, поэтому был объявлен врагом народа. В доме у священника провели обыск якобы с целью обнаружения укрытого хлеба. Кровати перевернули, истоптали сапогами белье, книги по полу расшвыряли, побили часть посуды. Для устрашения сельчан и демонстрации силы провели обыски еще в ряде домов.
Крестьяне – народ мирный: пороптали и стихли. Но дальше становилось хуже и хуже. Массовые обыски и изъятие хлеба – не излишков, а всего без остатка, стали обычным делом. Иногда это сопровождалось избиениями. Новые власти проводили также и «монополию» для своего пропитания: забирали сукно и другие вещи, ничего за это не платя.
В октябре 1918 года до Мологских краев докатились волны Ярославского восстания103
, и обокраденные до нитки новыми властями крестьяне стали браться за оружие104.Недалеко от Лацкого, в Веретее, восставшие обрезали у почты провода, затем разгромили волисполком, арестовали председателя, бывших там милиционеров, красноармейцев и двух-трех сотрудников.
На другой день арестованных привели на кладбище и, решив расстрелять, поставили лицами к церковной стене.
Кто-то из сельчан сообщил о готовящейся расправе отцу Константину.
Отец Константин, когда-то в спорах с отцом Николаем, агитировавший «предавать безбожников анафеме и скидывать с трона», на этот раз встал в один ряд с приговоренными к смерти и, повернув лицо к жаждавшей крови пастве, воскликнул: «Что вы делаете? Всякая власть от Бога! Стреляйте тогда и в меня!»
Крестьяне растерялись – отец Константин как справедливый и добрый пастырь пользовался авторитетом. Посовещавшись, казнь отменили, тем самым сохранив и свои жизни (в одну из ночей Веретею занял отряд латышских стрелков, направленных в Мологский уезд для подавления крестьянских восстаний, месть была бы страшной105
).* * *