– Какая любезность и забота с его стороны.
Кивком головы я подозвала Джоан, внимательно следившую за нами и ловившую каждое мое движение. Это была серьезная девушка в желтом платье; ее внешность была отмечена характерными для всех Бофортов чертами: глазами с заметно нависающими веками и мягкими рыжевато-каштановыми волосами. Джоан будет очаровательной невестой.
Глядя на то, как девушка схватила пергамент с загнутыми примятыми уголками – так, будто от него зависела ее жизнь, – как она с пылающими щеками перечитывает любовное послание, словно стараясь как можно глубже вникнуть в его содержание, я улыбнулась, и у меня слегка защемило сердце. Я бы тоже хотела, чтобы Генрих написал мне нечто более душевное, чем полдюжины строк про дизентерию и наводнение.
– «Но вот вдоль стены скользнула тень девы», – вслух прочитала Джоан, чтобы мы тоже могли восхититься стихами ее избранника.
– «В саду было чудесно – буйно зеленела густая листва, а сидевший на тонкой ветке куста сладкоголосый соловей радостно оглашал ночь своей песнью, громкой и звонкой…»
Слава великого трубадура Якову не грозила, но хоть стихи у него и были неважные, зато они красноречиво говорили о его чувствах.
«Стала бы я читать вслух то, что написал мне Генрих?» – печально подумала я. Но тут же пожалела о своих мыслях и прогнала зависть, возникшую было в моем сердце. И Яков, и Джоан были очень молоды, и связавшая их души любовь была, вне всяких сомнений, чудесным чувством.
Между мной и Генрихом уже возникла трещина холодного отчуждения, но он был слишком занят, чтобы попытаться что-либо исправить, да и я не предпринимала никаких усилий, для того чтобы в письмах донести до него свои сокровенные переживания. Да и как бы я это сделала? На первом месте у моего мужа была военная кампания; я должна была это понимать и не обременять его. Тем не менее, когда Джоан перешла к третьему четверостишию, у меня вдруг появилось острое желание покинуть комнату. Мне почему-то невыносимо было слушать страстное признание рыцаря в любви к своей даме, как бы косноязычно оно ни было изложено на бумаге.
Младенец забавно дрыгал ножками и близоруко моргал глазками в своей колыбели – колыбели Генриха, – стоявшей у моих колен, на которых лежало развернутое письмо от моего мужа.
Наследник, мальчик, родившийся шестого декабря, в четыре часа пополудни, чихнул.
Генрих засопел носом и стал размахивать крошечными ручками.
Малыш сунул в рот уголок украшенного вышивкой покрывала.
Мне не было необходимости сообщать мужу об этом знаменательном событии. Это была официальная новость государственного значения, и потому она была срочно доставлена по назначению одним из герольдов, разодетым в пышное облачение и парадный плащ. Ответ от Генриха пришел еще до того, как мы успели отпраздновать рождение Христа.
– Где он сейчас? – спросила я, обратив внимание на то, что почерку Генриха вернулась привычная твердость.
– По-прежнему под Мо, – доложила Алиса. – Они окапываются там для длительной осады. Дело затяжное…
Итак, ничто не указывало на возможное скорое возвращение Генриха – впрочем, я этого и не ждала. Организация празднеств лежала полностью на нас.
– А как настроение короля? Он в добром расположении духа? Что сказал об этом гонец? – рассеянно поинтересовалась я. Если мой муж увлечен осадой, с этим все должно быть хорошо.
– О да, миледи. Осада идет прекрасно. Но…
Я быстро взглянула на запнувшуюся в нерешительности Алису.
– Но?..
– Нет, ничего, миледи.
– Что вы хотели сказать?
– Я просто подумала… судя по тому, что говорил мне гонец… король, возможно, не очень хорошо себя чувствует, миледи.
– Нехорошо себя чувствует?
Сердце у меня екнуло. Я не могла представить Генриха нездоровым. Он всегда был воплощением необыкновенной силы.
– Но гонец мог ошибиться, миледи, – закивала Алиса, спеша меня успокоить. – Думаю, они там все недосыпают, да и еда оставляет желать лучшего. Когда Его Величество командовал, все было хорошо.
И я поверила ее словам. Значит, беспокоиться не о чем: это всего лишь обычная усталость, вызванная напряжением долгой военной кампании, когда тело измождено постоянным недосыпанием. Генрих был самым крепким из мужчин, которых я знала. Я очень надеялась, что мой муж вернется домой, и хотела побыстрее увидеть, как он улыбается малютке Генриху и мне.
Я взяла сына из колыбели и подняла его на руках так, чтобы заглянуть ему в лицо.