Когда пришли белые, Василий Тихоныч вместе с Комлевым встречал их хлебом-солью. Но тут он ошибся еще горше: белые вернули барину землю, заставили платить все недоимки по налогам за последние годы, а потом давай забирать все — хлеб, скот, сыновей на войну.
...Спускалась ночь. На левом берегу, в пойме, курился костер, белый дым от него тянуло над тальниками струей. Вдалеке маячила над вечерней рекой рыбачья лодка.
Сварив уху, Василий Тихоныч решил поужинать у костра. Постелил дерюжку, поставил рядом дымящийся котелок, пошарил в нем ложкой. Нет, есть не хотелось. Опершись локтем о землю, взглянул на Каму, вспомнил, как иногда суматошно толкутся на ней волны, бросаясь из стороны в сторону, грустно подумал: «Так и люди: мечутся туда-сюда, а куда лучше податься — не знают. Куда ни подайся — везде разобьешься...»
С берега послышался хруст намытого рекой и высохшего за лето мусора. Василий Тихоныч приподнялся. Внизу, по пес-чапому закрайку, шагал полуголый человек, ярко освещенный лунным светом. Он шел порывисто, откидывая преграждавшие дорогу ветви белотала.
Василий Тихоныч бросился к берегу.
Полуголый человек остановился, несколько секунд смотрел на рыбака с опаской, потом откинул со лба мокрые волосы.
— Господи!—вскрикнул Василий Тихоныч.— Никак, Мишка?
— А-а, это ты? — сказал Мишка.— Черту в зубы попал?
— Не греши!
— Опять выдашь?
Василий Тихоныч схватил сына за руку, потащил на крутояр. Усадил у костра, подкинул в него сушняка.
— Сынок, да откуда ты?,
— Говорить тошно. Озяб я...
— Эх, как перевернуло тебя!
Мишка был голоден, но ел рыбу медленно, неохотно и на расспросы отца отвечал коротко. Его одолевала усталость. Немного погодя захотел курить, вытащил мокрый кисет, вспомнил Наташу — и слезы навернулись на глаза. Сжимая в руке кисет, сказал чуть слышно:
— Сослужил ты мне службу. Спасибо.
— Грех на мне. Богу отвечу.
— Богу?! — вдруг загорелся Мамай.— Это когда? На том свете?
В темноту полетел котелок с рыбой. Мишка схватил отца за руку, начал трясти:
— А на этом? Не хочешь?
— Сынок, прости...
— Не богу, мне отвечай! — Отбросил отца в кусты, сказал: — Половину сердца ты мне отрезал! — И
быстро зашагал к реке.— Мишка, одежу возьми! Заколеешь!
Мишка вернулся, надел запасные отцовы штаны и легкий пиджак.
Василий Тихоныч предложил кисет:
— Закури. Свежий.
Табачный дым опьянил Мамая. Он согласился отдохнуть не', много в землянке, лег на нары, и землянка закачалась, как баржа. Три дня прожил Мамай в ожидании смерти, а теперь такая разительная перемена! В землянке остро пахнет сырой землей, свежей овсяной соломой, рыбой и мышами, а за дверью — сонно вздыхающие сосны, затухающий огонь костра, веселая луна... Мишка Мамай опять находился в центре быстро раскрывающегося мира. С радостным волнением он вступал в безбрежную жизнь. В ней все — от мышиного запаха до могучих стихий — было устроено чудесно и мудро. От счастья Мишка закрыл глаза, и сразу все, чему он удивлялся, пропало. Перед ним катилась угрюмая, величественная река, а на ней вдалеке маячила баржа с виселицей...
Ночью Мишка проснулся и сразу понял, что рядом, на нарах, сидит отец. Мишке стало стыдно, что вечером, не сдержав гнева, он бросился на отца. В темноте Мишка протянул руку к отцу, сказал, оправдываясь:
— Это она подарила кисет.
Василий Тихоныч вздохнул:
— Чего там вспоминать? — Ощупал сына.— Тебя били? Здорово?
— Один, рябой, бил... Здорово бил! Попадись он мне — в секунду гаду оторву башку! Ну да на аршин побои не меряют.
Помолчали, затем Мишка спросил:
— У вас тут, в деревне, как?
— Туго приходится, сынок. Под этой проклятой властью задыхается народ. Ну, скажи, как рыба подо льдом!
Первый раз Василий Тихоныч беседовал с сыном серьезно, как с равным, и старику было приятно, что сын понимает и жалеет его. Василий Тихоныч легко, без боли душевной, говорил о себе:
— Много у меня грехов, много... Все искал, где лучше, а вот... Счастье — что лиса: все обманывает. Я и повадки лисьи знаю будто хорошо, а вот — подвело...
— Отчего же оплошал?
— Не знаю. Старею, видно. Мне трудно поспевать за жизнью. А жизнь, она так катит, так катит, просто беда! Ты уж, сыпок, поспевай за ней...
Наговорились вдоволь. Перед рассветом Василий Тихоныч посоветовал:
— Уходить тебе надо, сынок.
Мамай молчал.
Василий Тихоныч нагнулся:
— Знаю место. Вот тут, рядом, в Черном овраге. Один я знаю: там наши ребята живут.
— Кто?
— Смолов, Камышлов. Которые убежали тогда от расстрела. Партизаны, одно слово.
— Веди.
Утром Мамай был в Черном овраге.
I
На мачтах баржи слабо теплились огни. По палубе, горбясь, ходил часовой с винтовкой, за ним, от большой скуки, неотвязно бродила черная собака. Миновали небольшую деревню на правом берегу. Повстречался белый пассажирский пароход. Он дал гудок и быстро прошел, отбрасывая к берегам веер гривастых певучих волн.
Услышав шум парохода, поручик Болотов открыл глаза, приподнялся на локте, растерянно спросил:
— Что такое? Где я?
— На барже вы,— ответил Ягуков.
,— А-а...—понимающе протянул Болотов.— Он... убежал? Да?