Зарубежный криминальный роман

– Ия тоже, – сказала сестра. Они вышли из ванной. Джандер кончил бриться, сполоснул лицо холодной водой, протер лосьоном. Он снял полотенце, которое опоясывало его, вернулся в спальню, включил электрический вентилятор и направил на свою кровать. Потом надел трусы и снова пошел в ванную комнату, почистить зубы. Обычно эта процедура занимала у него не больше минуты. Но в этот раз он не думал о том, что делает, время шло, и зубная щетка двигалась туда– сюда. «Если ты вернешься в эту хибару, один шанс против тысячи, что тебе удастся выбраться оттуда живым. Только полный идиот может об этом думать. А ты все-таки не совсем идиот. Конечно, время от времени ты делаешь глупости, но все же должен соображать, что уцелел чудом. И не стоит испытывать свободу дважды». Он перестал чистить зубы и уставился на себя в зеркало. Лицо, которое он увидел, не показалось ему привлекательным. Усталая физиономия и тусклый взгляд человека настолько измотанного, что вряд ли он может логично размышлять и принимать решения. Он вернулся к себе в комнату, лег на кровать и стал слушать гудение вентилятора, гонявшего липкий жаркий воздух. Возведя глаза к потолку, он попытался сформулировать определение в собственный адрес. Трус он или мужественный парень? Но так и не решив этот вопрос, заснул.

Глава шестнадцатая

Десять минут десятого он открыл глаза, снова закрыл и решил поспать еще час. Подумал, что у него куча дел сегодня и пора двигаться. Во-первых, ему нужны деньги, и, следовательно, надо заехать в банк. Но тут сообразил, что сегодня – воскресенье. «Вот видишь, тебе лучше поспать», – шепнул ему злой гений, и он погрузил лицо в подушку. Через несколько минут он вспомнил, однако, что в верхнем ящике гардероба у него есть заначка, и встал. В ящике оказалось семь долларовых бумажек и две пятидолларовые. «На бензин хватит, – сообразил он. – Но надо вести осторожно: у тебя нет прав, они лежат в бумажнике, а бумажник покоится на дне залива». Он надел рубашку с короткими рукавами, хлопчатобумажные брюки и полотняные туфли. Квартира спала. Мать и сестра, должно быть, еще не встали. Разбудить их и предупредить? Но о чем? Все равно они ничего не поймут. На лестничной площадке он подождал лифт, ждать ему надоело, и он спустился пешком, вышел из здания и сел в «форд». На Вайн-авеню он остановился у заправочной станции, набрал полный бак, купил пачку сигарет и закурил. Через несколько улиц он снова остановился и зашел в маленький ресторан выпить кофе. Сев в «форд», он положил руки на руль, но вместо того чтобы тронуться с места, задумался о том, что поведал ему Рензигер: о плане побега, предусматривающем убежище, которое Хебден использовал тридцать лет тому назад, будучи контрабандистом, и куда вернулся с женой и дочерью девятнадцать лет тому назад, спасаясь от преследования.

– Что произошло в тот период? – размышлял Джандер. – Почему он скрывался? Какое преступление совершил? Почему отказывается обсуждать это?

Но, сидя на месте, ответа не узнаешь. Он включил мотор и направился к Филадельфийской муниципальной библиотеке. В просторном читальном зале занималось не более десяти человек. Джандер подошел к средних лет господину, сидящему за барьером. Тот делал в тетради какие-то пометки и сначала закончил работу, а потом уже поднял голову.

– Чем могу быть полезен? – Я должен найти статью в газете.

– Какую статью? – Я и сам толком не знаю. Библиотекарь повернул голову и поправил букет остро отточенных карандашей в высоком бокале, затем откинулся на спинку кресла и полюбовался своей работой.

– А нельзя ли поточнее? – Я ищу сообщение о событии, которое должно было произойти девятнадцать лет тому назад.

– Вы не уверены что оно имело место? – Почти уверен, – ответил Джандер, не желавший пускаться в подробности. Библиотекарь подождал, не скажет ли Джандер что-нибудь еще.

– Извините, что я вас беспокою, но я здесь впервые и не знаю, как пользоваться картотекой.

– Не за что, это моя работа, – сказал библиотекарь. Он взял карандаш. – Когда это было? – Девятнадцать лет тому назад.

– Какого числа? – Не знаю даже ни месяца, ни времени года. Библиотекарь написал на бумаге номер текущего года, вычел девятнадцать и подчеркнул полученную цифру.

– Вам нужна какая-то конкретная газета? – Местный орган. Библиотекарь поднялся из-за пюпитра: – Сюда, пожалуйста.

Они подошли к гигантской картотеке: на каждом ящике стояла дата. Библиотекарь нашел нужный год и вытащил мотки пленки.

– Это микрофильмы, – объяснил он Джандеру. – В каждом три полных месяца издания.