Затвори за собой поднебесье

Но куда сильнее Дика преследовало чувство разочарования, что роман «Shut the skies» он даже не пролистал. Пробежал только первые главы, заметив опытным глазом: неплохой английский автора все-таки не родной и новомодное клише беллетристов – цепляющийся за тоталитарное прошлое Китай. Уткнувшись в русские или, может, сербские тюки – он уже не помнил – поморщился и закрыл рукопись. Подумал: «Самолетное чтиво, скорее всего. И бог с ним, лишь бы покупали…» Рекомендация университетского приятеля Мэтью дорогого стоила, да и редактор не возражал, так что, не колеблясь, Дик черкнул резолюцию «В печать».

К концу дня настроение Дика Вайнстина резко ухудшилось. Невнятный, время от времени наведывавшийся холодок вдруг стремительно растекся, сковывая все помыслы. Острого позыва любопытства, кто автор романа и, какова его фабула – как и не бывало. Неординарный, начавшийся с непрогнозируемого барыша день сузился к одному, на первый взгляд, незначительному эпизоду: «оптовик», с навыками системного инженера, в считанные секунды вычистил компьютерную систему «Менора Пресс» от любых упоминаний о романе – все сопричастные к регистрации, редактуре и производству файлы. Сделал все это, не выходя из кабинета хозяина. Слабый протест Дика сохранить за собой диск для допечатки тиража разбился о тяжелый, не суливший компромиссов взгляд. К вечеру Вайнстин уже не сомневался, что никакого отношения к книжному бизнесу Сидней Хант не имеет, разве что к структуре, вновь созданной и, весьма похоже, не афишируемой. Ее задача: охота за опусами, представляющими для интересов власть предержащих угрозу.

Дик Вайнстин не ошибся. Назавтра все три тысячи экземпляров «Shut the skies», пройдя через типографскую гильотину, перекочевали на одну из городских свалок. Правда, сам «оптовик» с утилизацией не соприкасался, поскольку крутил делами куда более серьезными, как и делегировавший его, сохранивший анонимность центр.

Все же любое заорганизованное действо абсолютный успех гарантировать не может, какие бы ресурсы не задействовались. Вот и набег на ставшую поперек горла неким влиятельным лицам книжонку где-то дал осечку, и один экземпляр «Shut the skies» нож гильотины избежал.

Дебби Норрис, сорокалетняя разведенка, сотрудница типографии, где печатался тираж романа, один экземпляр прикарманила, причем на самых законных основаниях. По трудовому договору это не воспрещалось – сделай лишь в соответствующем журнале отметку. Фанатка «Love story» по аннотациям отслеживала любые поступающие заказы жанра, активно пополняя книгами-поощрениями домашнюю библиотеку.

Сюжет она освоила в первый же вечер, что, впрочем, ей давалось и прежде, разумеется, аналогичного небольшого объема. Следующее утро Дебби начала с визита к владельцу типографии – обратилась с просьбой отпустить, уже за деньги, еще один экземпляр. Ответ ее обескуражил. Оказалось, «Shut the skies» в производство не поступал, стало быть, она что-то напутала. А для подарка на день рождения подруге – как она просит – можно выбрать любую другую книгу, хоть художественный альбом, и, конечно, безвозмездно.

В последующем Дебби не раз искала в «Гугле» упоминания о «Shut the skies» и его авторе Омри Леви. Однако книги под именем этого автора больше не выходили, и она довольствовалась тем, что порой перечитывала роман.

Неким верховным, весьма символичным посылом единственный дошедший до читателя экземпляр постигла та же участь, что и его 2999 собратьев. Спустя полгода в жизнь Дебби вторгся Риккардо Нуньес, мигрант из Мексики, главной поставщицы чернорабочих и наркопреступности в США. Между тем на соотечественников он походил мало, разве что пристрастием к иной зависимости – латиноамериканской текиле.

Тридцатидвухлетний плейбой, с внешностью молодого Джорджа Клуни, не помышлял надрываться ни на каком поприще, с блеском освоив промысел приживалы. С интервалом в шесть-двенадцать месяцев Риккардо менял гавань, приставая к очередной снедаемой одиночеством женщине, как правило, его старше. Своими чарами буквально таранил рацио прекрасного пола, а точнее, туманил.

Социальная активность у трутня просыпалась лишь в момент похмелья – рвануть за новой «Сауса» в магазин. При этом, нигде не работая, он был обречен клянчить на «дозу». В одно субботнее утро выпрашивал «подъемные» и у Дебби. Изведенная опытом сосуществования с красивой, но разившей перегаром куклой она упорствовала, отрешенно перелистывая, скорее всего, случайно взятую со стеллажа «Shut the skies». А может, неосознанно нащупала некую параллель…

С выпученными зенками Риккардо бросился к Дебби, схватил покет-бук и в неистовстве изорвал, насколько хватило сил и ярости.