Счастье, за исключением крайне редких случаев, не упадет вам под ноги, как спелый плод, благодаря удачному стечению обстоятельств. Вот почему, кстати, я назвал свою книгу «Завоевание счастья». В нашем мире, где человека на каждом шагу подстерегают разнообразные несчастья – предотвратимые и неизбежные, всевозможные болезни, психологические проблемы, насилие, нищета и злонамеренность, люди, желающие стать счастливыми, должны найти способы справляться с многочисленными причинами несчастий, одолевающих каждого конкретного индивида. В отдельных редких случаях больших усилий не требуется. Добродушный и веселый человек, унаследовав достаточно богатства и располагая хорошим здоровьем в сочетании с простыми вкусами, может комфортно жить в свое удовольствие, недоумевая, почему другие люди вечно жалуются на жизнь; симпатичная женщина, склонная к праздности, выходит замуж за состоятельного мужчину, который не требует от нее никаких усилий, и после замужества даже может позволить себе слегка растолстеть: она вполне может наслаждаться своим положением, при условии, что ей повезло с детьми.
Но подобные случаи все-таки представляют собой исключения. Большинство людей не в состоянии похвастаться богатством; многие от рождения обладают скверным нравом; многие одержимы различными страстями, из-за которых спокойная налаженная жизнь кажется невыносимо скучной; здоровье есть благословение, в котором никто не может быть уверен; брак далеко не всегда сулит блаженство. По всем перечисленным причинам счастье для большинства мужчин и женщин оказывается неким достижением, а не даром богов, и для его обретения, в себе и вовне, необходимы значительные усилия. Применительно к себе эти усилия подразумевают в том числе известное смирение, поэтому давайте ограничимся только внешними усилиями.
Для любого человека, будь то мужчина или женщина, вынужденного зарабатывать на жизнь, необходимость усилий в этом отношении слишком очевидна, чтобы ее следовало подчеркивать отдельно. Правда, индийский факир способен жить, не прилагая усилий, собирая подаяния от зевак и учеников[89]
, но в западных странах власти не одобряют такие способы получения дохода. Более того, климат у нас суровее, чем в жарких южных странах: зимой, во всяком случае, лишь немногие ленятся и предпочитают бездельное существование на улице труду в отапливаемых помещениях. Поэтому смирение на Западе никак не является одним из путей к счастью.Немалому числу людей в западных странах для счастья нужно не просто удовлетворение основных потребностей, ибо они стремятся добиться успеха. В некоторых занятиях – например, в научных исследованиях – это стремление свойственно тем, кто не рассчитывает на большой доход, но в большинстве занятий именно доход считается мерилом успеха. Здесь мы вновь сталкиваемся с ситуацией, когда может потребоваться толика смирения, ведь в конкурентном мире сколько-нибудь заметный успех доступен лишь меньшинству.
Брак – та область, где что-то дается без усилий, а где-то они нужны, все зависит от обстоятельств. Там, где один пол составляет меньшинство, как мужчины в Англии или женщины в Америке, представителям этого пола обыкновенно почти не приходится прилагать усилий для вступления в брак. Но для представителей большинства все наоборот. Объем усилий, затрачиваемых женщинами, которые находятся в большинстве, очевиден всякому, кто удосужится изучить рекламные объявления в женских магазинах. Мужчины, если они в большинстве, частенько прибегают к менее затейливым способам: им хватает, скажем, умения ловко обращаться с револьвером. Это вполне естественно, так как большинство мужчин чаще всего наблюдается на границе цивилизации. Честно сказать, не знаю, как поступили бы мужчины, доведись им вследствие какой-то эпидемии стать большинством населения в Англии; возможно, им пришлось бы вспомнить манеры галантных кавалеров минувших эпох.
Количество усилий, потребных для успешного воспитания детей, тоже таково, что никто в здравом уме не посмеет его отрицать. Страны, которые верят в смирение и в то, что ошибочно именуют «духовным» взглядом на жизнь, одновременно демонстрируют высокую детскую смертность. Медицина, гигиена, санитария, подходящий режим питания – всего этого невозможно достичь, отрешившись от мирских забот; это требует физических и интеллектуальных усилий, направленных на материальную среду. Те, кто полагает, будто материя иллюзорна, склонны игнорировать грязь – и оттого их дети умирают.