Завтра, завтра, завтра

Каждого нового игрока в Кленбурге приветствовал аватар Сэма, мэр Мазер. Мэр Мазер, на манер легендарных рок-звезд щеголявший рваными голубыми джинсами, красной ковбойкой и «мартенсами», своей прямолинейностью и общительностью напоминал всех народных любимцев сразу: от Премудрого Сверчка из «Пиноккио» до певцов Энди Гриффита и Вуди Гатри. Сэм давно уже позабыл про трость, однако мэр Мазер, послушный программному коду, слегка, по-сэмовски, прихрамывал, опираясь на дубовый сучковатый посох. Как и его создатель, Сэматар носил очки в толстой черной роговой оправе и густые, закрывающие верхнюю губу усы. Никто точно не помнил, кто отрастил усы первым – мэр Мазер или Сэм.

– Рад встрече, дружище. Я – мэр Мазер, – добродушно гудел Сэматар. – Гляжу, впервые в наших краях? У нас тоже всего хватает – и горя, и радости, но вот что я скажу тебе, сынок: Кленбург тебе понравится. Узнаешь его поближе – и не захочешь его покидать. Уж ты мне поверь, я тут всю жизнь прожил. Где родился, там и пригодился. На вот, держи для разгона пять тысяч кленобаксов. Походи, осмотрись. Волшебная долина сейчас вся в цвету. Магазинов у нас пока что немного, но все необходимое есть. Обязательно попробуй наш фермерский сыр. Объеденье. Сведи дружбу с соседями. И да, пока бродишь, не забывай поглядывать под ноги: как-никак сезон трюфелей. Попадется тебе суперредкий радужный трюфель – обогатишься. А вообще люди у нас хорошие. Добрые. Если что не так – возвращайся ко мне, я помогу. Двери мэрии Кленбурга всегда для тебя открыты.

В 2009 году, по оценкам одного еженедельного американского рекламного издания, мэр Мазер занял седьмое место в списке самых узнаваемых рекламных персонажей нового тысячелетия, разделив успех с овечкой от «Сёрты» и белыми мишками от «Кока-Колы». Журналисты честно признались: «Мы долго думали, вносить ли в список мэра Мазера. Никто не спорит, между игровым персонажем и персонажем рекламным существует огромная разница, однако маленький хипстерский мэр из маленького хипстерского городка (Портленд? Силвер-Лейк? Парк-Слоуп? И куда черти занесли этот Кленбург?) рано или поздно занял бы подобающее ему место в нашем списке не только потому, что торговые онлайн-площадки заполонили товары с его изображениями, но и потому, что, говоря откровенно, всем бы нам такого мэра, правда? Он запретил продажу оружия, установил в городе полный социализм, позаботился об окружающей среде (попробуйте срубить клен, не посадив взамен нового) и разрешил однополые браки задолго до того, как их разрешили в Штатах. Вероятнее всего, “Кленбург” – первая ММОРПГ, в которую играет ваша матушка, и что это, как не пример верного позиционирования рекламного образа мэра Мазера? Он доброжелательный и классный; он знает, где разжиться самой лучшей керамикой и как вырастить в гостиной фиговое дерево. Разумеется, он также анализирует ваши данные и собирает о вас информацию, но лишь из самых лучших побуждений, верно? Вы можете его любить, вы можете его ненавидеть, но признайтесь: мало кто из игровых или рекламных персонажей так живо олицетворяет мечту о прекрасной утопической Америке, как правящий виртуальным городком мэр Мазер».

Однако все это придет позже.

А спустя два месяца после запуска «Кленбурга» аккаунты в игре создали более четверти миллиона пользователей, и игровые сервера предсказуемо перестали справляться с нагрузкой. Когда сайт в очередной раз «ложился», на экранах мониторов возникал Сэматар. «Похоже, над Кленбургом сгустились тучи, – сокрушался он. – Сбегайте покамест за зонтиками, а мы к вам вскоре вернемся». Присказка пришлась по вкусу фанатам игры и вскоре расползлась по интернету разнообразными мемами, выражавшими уныние и досаду. «Когда мэр Мазер говорит, что над Кленбургом сгустились тучи…»

Незадолго до этого Сэм, Сэди, Маркс и остальные «Нечестные» бились над вопросом, не дурновкусие ли выпускать в свет такую «трогательную» игру, как «Кленбург». Однако осень 2001 года показала, что «Кленбург» появился как нельзя кстати: люди истосковались по «трогательности» и с восторгом погружались в виртуальные миры, более добрые, лучше организованные и намного более предсказуемые, чем их собственные.

Через десять лет на одной из научных конференций Сэм выступит с докладом «Утопия в виртуальных мирах».

– События, произошедшие в «Нечестных играх» 4 декабря 2005 года, вовсе не доказывают, что аватары воплощают все самое порочное и низкое, присущее нашим личностям, – скажет он. – Я безгранично верю, что виртуальные миры могут быть лучше настоящих. Они могут быть куда более нравственными, справедливыми, прогрессивными и сострадательными и куда более приспособленными к изменениям. И если они могут такими быть, то пусть они такими и будут, верно?

2