Завтра, завтра, завтра

Когда ящик доставили в Кембридж, автомат работал, но таблица рекордов оказалась пуста. Несмотря на заверения производителей об энергонезависимой памяти, запоминающие устройства самых ранних аркадных автоматов частенько теряли свое содержимое при выключении питания. А резервный аккумулятор, если таковой у аппарата дедушки Сэма имелся, наверняка давным-давно разрядился.

Однако когда машина Дон Хёна раскрыла таблицу рекордов, Сэди увидела слабо-слабо мерцающие буквы С.Э.М. Рекорд держался так долго, что инициалы прожгли экран дисплея.

4

Не прошло и года со смерти Дон Хёна, как американо-французская компания ReveJeux («Игры мечты») попросила у Сэма и Сэди разрешения сделать третьего «Итиго». Компания выпустила несколько ударных хитов, но прославилась в игровом мире потрясающим «Кодексом самурая» – шпионской пряталкой с элементами паркура об отряде самураев неопределенного пола. Сэди и Сэм пришли от нее в восторг и, не раздумывая, полетели в Нью-Йорк на встречу с ее создателями.

Рядом с юной порослью ReveJeux (с каждым годом разработчики игр становились все моложе) Сэди и Сэм чувствовали себя замшелыми пнями: по прикидкам Сэди, они были старше специалистов ReveJeux минимум лет на пять. «Надо же, – подумала она, – как быстро превращаешься из самого юного сотрудника компании в самого старого».

Программисты, по их словам, «преданные фаны “Итиго”», обещали усовершенствовать игру согласно последним дизайнерским наработкам, но сохранить в неприкосновенности ее оригинальный стиль и настроение. Команду программистов возглавляла Мари, француженка до кончиков пальцев, только-только выпорхнувшая из колледжа. Говоря об «Итиго», она еле сдерживала волнение.

– Прошу вас, поверьте, – воскликнула она дрожащим голосом, – я люблю «Итиго» всем сердцем. Но даже в детстве игра казалась мне незавершенной. Я изнывала от любопытства: что сталось с Итиго, когда он совсем повзрослел?

Мари изложила свое видение третьей части игры. Теперь Итиго – «сарариман», японский «белый воротничок». Он изо дня в день катается на электричке в город, где просиживает на работе с девяти до пяти. У него есть жена и маленькая дочь. Когда его дочка пропадает, Итиго скидывает деловой костюм и отправляется на ее поиски. Облачившись в футболку с номером 15 на спине, он вновь пускается в приключения. В игре переплетаются две сюжетные линии: история Итиго и история его дочери. Итиго, в описании Мари, представлялся слушателям вторым Питером Пэном, а игра – глубоким и эмоционально насыщенным аналогом «Анчартед» или «Путешествия».

– Но почему, – допытывалась Мари, – почему вы так и не написали третьего «Итиго»? Это же потрясающая игра! А вы – потрясающая команда!

Коллега Мари, мужчина в очках в зеленовато-голубой оправе, ответил за Сэма и Сэди:

– Полагаю, их увлекло написание других игр.

Сэди внимательно его оглядела: возможно, она ошиблась в первоначальных оценках – мужчина в очках выглядел их с Сэмом ровесником.

Если бы Сэди и Сэм позволили ReveJeux работать над третьим «Итиго», они стали бы выпускающими продюсерами, а игра – плодом совместных усилий двух компаний, где «Нечестным» в лице Сэма и Сэди отводилась бы второстепенная роль консультантов, а команде ReveJeux – ведущая роль разработчиков.

По окончании встречи Мари вручила им zip-накопитель с тестовой версией одного из уровней будущего «Итиго».

– Всего лишь проба пера, как вы понимаете, – извиняющимся тоном сказала она. – Но знайте: если вы удостоите меня чести разработать третьего «Итиго», я буду нянчиться с нашим героем, как с собственным малышом.

– Ну, и что ты обо всем этом думаешь? – спросил Сэм у Сэди, когда они ехали на такси к отелю. – Согласна доверить им разработку?

– Не знаю… У них солидная компания, и мне понравилась Мари и то, что она говорила. Да и Итиго в следующем году стукнет шестнадцать. Я понимаю, что игры защищены авторским правом и программисты должны получать одобрение авторов на создание продолжений, однако это так необычно – разрешать кому-то доделывать за тебя игру.

– Ну да, необычно, – кивнул Сэм.

– Надо все как следует взвесить. Идея может и выстрелить. Заодно под шумок третьего «Итиго» обновим и заново выпустим две первые части. Привлечем к ним новых игроков.

– Верно.

– Сэм, я умираю с голоду. Давай перекусим и все обмозгуем.

Поначалу беседа не клеилась: они столько лет не общались, что теперь с усилием подбирали слова и долго и томительно молчали, не зная, о чем говорить друг с другом.

– Слышал, ты занялась интерактивной литературой? Текстовыми играми? – спросил Сэм.

– О да. Ушла в них с головой, – рассмеялась Сэди. – Одна моя сокурсница, с которой мы посещали семинар Дова, создает игры в жанре визуальных романов и пытается продвинуть их на американском рынке. Я как-то случайно наскочила на нее, и она предложила стать ее консультантом. Ну, я и согласилась. Делаются они быстро, времени растекаться мыслию по древу нет, а это как раз то, что мне сейчас нужно. А ты над чем работаешь?