Завтрак с полонием

Некоторые из них очень быстро сообразили, что профессия инженера после перестройки не слишком востребована, бросили прежнюю работу и устремились в свободное плавание по бурному морю бизнеса. Опять-таки некоторые в этом преуспели. А те, кто не преуспел, пошли работать по найму в крупные фирмы, это даже лучше, меньше ответственности и риска.

Кто-то переквалифицировался в программисты, кто-то уехал работать по контракту за границу, Оля Круглова работает по специальности заведующей отделом ценных бумаг крупного банка.

По маминым рассказам выходило, что все как-то устроились в этой жизни, и даже один сосед по двору — мальчик из неблагополучной семьи — попался на краже, отсидел свое, но вернулся. Кем он работает, мама не знает, но приезжает к родителям раз в неделю на «мерседесе», привозит полные сумки продуктов и разных необходимых вещей. В этом месте мама снова посмотрела на Андрея с тем непонятным выражением — не то с жалостью, не то с упреком.

Он отвернулся и спросил про Володю, но мама пожала плечами — про Володю она знала только, что после окончания института он очень быстро перевелся в Москву, а дальше след его потерялся.

Ночью он долго не мог заснуть. Возможно, виновата была его бывшая комната, наполненная воспоминаниями о прошлом. Он вспомнил, как сидел ночами за этим стареньким письменным столом и читал, читал книги по физике, как в душе его нарастал восторг от того, что он нашел дело, которому будет служить всю жизнь, как ему было интересно погружаться в удивительно логичный мир теоретической физики, и даже ночью ему снились формулы, графики и кривые.

К утру в душе Андрея что-то изменилось, что-то сломалось. Впервые к нему в голову закралась крамольная мысль: а может быть, он как-то неправильно жил? Но в чем он ошибся? Он только хотел заниматься любимым делом и чтобы ему не мешали… Однако окружающая действительность твердит ему, что он был не прав.

Он постарался отогнать эту мысль от себя, заменив ее более привычной: это не он неправильно жил, а кто-то злонамеренный обманул его, отнял у него молодость и вообще всю жизнь…

Прощание с родителями было холодным, он так и не нашел у себя в душе нужных слов. Да откуда им быть, если он давно уже перестал считать родителей близкими, еще с юности, когда они не поняли его страсти к физике.

К счастью, вскоре он прилетел в Прагу и с головой погрузился в работу конференции. Но и здесь его преследовало ощущение явной несправедливости: его коллеги из других стран производили впечатление людей вполне обеспеченных, можно даже сказать — состоятельных. На них лежал такой отчетливый оттенок западного лоска, что Андрей остро почувствовал ту же глухую обиду.

Почему он так обделен?

Или — точнее — кто его так обделил?

Самым же болезненным ударом по его самолюбию оказалась встреча со старым знакомым.

Это был его одноклассник Володя. Он находился в Праге по каким-то собственным делам. Встретились они с Андреем случайно, в холле гостиницы. Володя выглядел как преуспевающий западный бизнесмен, да, собственно, таким он и был. Он заметно обрадовался старому знакомому, пригласил его в гостиничный бар. Они выпили что-то такое, чего Андрей никогда не пробовал. Собственно, он не мог сказать, было ли это вкусно, но это было так непривычно… он чувствовал себя героем фильма из западной жизни. Впрочем, Андрей очень мало разбирался в напитках, выпивал вообще крайне редко, и спиртное подействовало на него неожиданно сильно.

Он сделался удивительно болтлив, принялся рассказывать о своей работе, о том, какой он важный и незаменимый специалист. И тут же проскользнула его давняя, глубоко спрятанная обида.

— Я работаю с редчайшими изотопами! — говорил он, схватив одноклассника за лацкан пиджака. — Это очень опасно! Если ничтожное количество этого изотопа попадет в организм — мучительная смерть гарантирована! И при такой опасной и важной работе я даже не имею машины!

— Это действительно несправедливо! — проговорил Володя, и взгляд его сделался задумчивым.

Он махнул рукой официанту, заказал еще по одному коктейлю.

— Представляешь, если хотя бы доля миллиграмма этого изотопа попадет в организм, он изнутри изрешетит все клетки, все органы! Излучаемые им тяжелые альфа-частицы буквально рвут в клочья молекулы ДНК и РНК, белки, хромосомы… в первую очередь поражаются печень и костный мозг, где постоянно необходим синтез белка и обновление клеток. Смертельная доза — кристаллик соли на кончике иглы, и при получении этой дозы всякое лечение бесполезно, никаких противоядий не существует, мучительная смерть неизбежна! И с такой гадостью я вынужден работать каждый день!

Володя перегнулся через стол и в упор посмотрел на Андрея:

— Но этот изотоп, о котором ты говоришь… ведь он, наверное, очень тщательно охраняется?

— Ха! — Андрей презрительно скривился. — Если бы я захотел, я без проблем вынес бы любое количество за пределы института! Я же там всех знаю…

— Но изотоп радиоактивен, значит, его очень легко обнаружить счетчиком Гейгера…