Zeckendorf

С другой стороны, в 1960 году дела нашей сети отелей шли хорошо. Я был убежден, что нью-йоркские отели ожидает бум. Распространение богатства, рост числа путешествий и появление реактивных самолетов - все это сулило хорошие перспективы для деловых и туристических поездок. В Нью-Йорке мы приобрели основную группу из шести отелей - Astor, Commodore, Manhattan, Taft, Drake и Chatham. В то или иное время мы также владели St. Regis и Gotham. В Чикаго у нас были Sherman и Ambassador East и West. В свое время компания Webb & Knapp была крупнейшим гостиничным оператором в стране. Отели, как и самолеты, могут приносить впечатляющую прибыль, если они работают на полную мощность. В 1960 году наши отели работали с коэффициентом заполняемости выше среднего, и было обещано, что дела пойдут в гору: предстояла Всемирная выставка. Естественно, мы заложили и сдали в аренду эти перспективные объекты, чтобы выручить деньги для компании.

Единственным проектом и собственностью, по поводу которой у нас уже в 1960 году были некоторые сомнения, был парк развлечений "Фридомленд", расположенный на трехстах акрах болотистой местности в Байчестере, которые мы приобрели в результате обмена на магазин Орбаха. Мы влезли в "Фридомленд" так же, как Соединенные Штаты влезли во Вьетнам, - окольными путями, не собираясь этого делать, и только для того, чтобы навести порядок в том беспорядке, который оставил кто-то другой.

Идея "Страны свободы", возникшая после взрывного успеха сказочного Диснейленда Уолта Диснея, была подброшена на восток неким К. В. Вудом. Вуд - промоутер из промоутеров, потрясающий, полный энтузиазма идейный человек, который мог продавать снег эскимосам. Вуд работал с Диснеем над созданием Диснейленда. В какой-то момент Дисней его отстранил, но не раньше, чем убедил себя и ряд других людей в том, что успех Диснейленда на самом деле был делом рук Вуда, а не идей и менеджмента Диснея. Вуд мастерски представил свою идею "Страны свободы". Идея заключалась в том, чтобы создать звездно-полосатый парк развлечений, Америку в миниатюре, в которую будут стекаться орды восточных людей. Это была великолепная идея, прекрасно поданная. Такие трезвые компании, как Paine, Webber, Jackson & Curtis, выстроились в очередь, чтобы помочь в финансировании шоу. На ранней стадии проект оказался слишком разрекламированным, слишком дорогим и недостаточно финансируемым. Слишком поздно, чтобы мы могли что-то с этим поделать, оказалось, что он был неправильно задуман, неправильно расположен и совершенно бесхозяйственен, но "Вебб и Кнапп" с самого начала были в полной безопасности. Мы были всего лишь арендодателями. У нас не было ни копейки в проекте. Вся известность и трафик, который создавала "Фридомленд", должны были повысить стоимость нашей недвижимости. Как мы могли проиграть? Мы сдали им землю в аренду.

Через некоторое время выяснилось, что у них нет денег на оплату аренды. Мы приняли акции компании вместо арендной платы. Тем временем некоторые страховщики отступили, и компания оказалась в долгу перед подрядчиками, которые строили шоу. Строители и поставщики угрожали закрыть шоу еще до его начала. Freedomland все еще казалась хорошей акцией: чтобы получить деньги, мы вложили еще больше. Мы взяли сорок процентов акций компании и выдали им деньги, чтобы оплатить несколько миллионов по счетам. Этот процесс продолжался: в итоге мы стали владельцами "Фридомленда". Постановки в шоу-бизнесе имеют тенденцию либо процветать, либо очень дорого обходиться. Freedomland, с его огромными постоянными затратами, так и не смог приблизиться к точке безубыточности. Год за годом, пока не закрылась, она выкачивала из Webb & Knapp средства и кредиты, в общей сложности потратив около двадцати миллионов долларов. Была и положительная сторона. Фридомленд привлек внимание к нашим земельным участкам, и мы, закрыв Фридомленд, продали аренду земли Объединенному жилищному фонду Абрахама Казана. Теперь на месте Фридомленда возвышается Кооп-Сити с семьюдесятью пятью тысячами жителей. Однако "Фридомленд" с его обещанием лучшего сезона в следующем году серьезно ослабил нашу фирму в решающий момент.