Земли обетованные

Все для нас – и самые прекрасные места, и самые знаменитые памятники в мире; Бернар купил два путеводителя, синий и зеленый, изучил их от корки до корки и разметил, намереваясь вручить Сесиль, чтобы она успела ознакомиться с ними до отъезда: это необходимо, чтобы полнее насладиться путешествием. Ну а с погодой никаких проблем: в этой стране она всегда прекрасная, после полудня мы сможем купаться в море. Бернар даже выучил несколько слов по-гречески, чтобы общаться с «туземцами», спрашивать дорогу, выбирать еду в ресторане.

Они сидели в этом битком набитом бистро, и Сесиль уже его не слушала. Он соблазнял ее описаниями, а она думала о другом. С какой стати он вздумал сделать ей такой сюрприз? Она терпеть не могла сюрпризов и терпеть не могла Грецию летом. Ей хорошо запомнилась такая поездка с родителями двенадцать лет назад – дикая жара, душные ночи. А Бернар улыбался, сыпал мельчайшими подробностями, как будто уже побывал там; он точно знал стоимость поездки: цены на кемпинг, на питание, накладные и непредвиденные расходы, а вообще-то, жизнь там совсем недорогая, так почему бы этим не воспользоваться?! Ну почему этот болван ничего ей не сказал – решил поставить перед фактом? Он с сияющей улыбкой смотрел на Сесиль, а она допила свое вино, вздохнула поглубже и встала.

– Я не поеду с тобой в Грецию. Ни в этом году, никогда. Поезжай с кем-нибудь другим или один, но «мы» туда не поедем. Меня это не интересует. И я больше не хочу тебя видеть, никогда, никогда, и не хочу слышать о тебе, не звони мне больше, забудь меня, а если встретимся в лицее, не вздумай со мной заговаривать.

* * *

Бульвар предместья, идеально прямой, тянется между современными домами и пышными деревьями, образующими эдакую парадную аллею. Движение здесь слабенькое – редкие машины, одиночные автобусы, – погода скверная, дождь никак не уймется. Луиза мчится на своем мотоцикле, втянув голову в воротник куртки, чтобы хоть как-то укрыться от холода и дождевых струй. Она везет Джимми в Булонь-Бийянкур, на студию, где ему предстоит костюмная кинопроба. Как обычно, она не надела ни каски, ни мотоциклетных очков; ее белокурые волосы стоят на голове пышной короной. «Энфилд» летит стрелой; Джимми на заднем сиденье крепко обнимает Луизу за талию и прижимается головой к ее спине, словно хочет расслышать сквозь рокот мотора, как бьется сердце его возлюбленной.

Внезапно Луиза резко сворачивает влево, через желтую разделительную полосу, хотя ей некого обгонять, и прибавляет скорость. Ей навстречу мчится строительный фургон, водитель яростно сигналит, но Луиза и не думает разворачиваться; Джимми, приникший к ее спине, ничего не замечает, шофер фургона безуспешно пытается объехать мотоцикл, но Луиза выжимает максимум скорости и на полном ходу врезается в фургон. Удар страшен. Мотоцикл пробивает решетку радиатора, сминается в гармошку, и фургон протаскивает его на себе еще полсотни метров в фонтане огненных искр. Луиза вылетает из седла и, ударившись о ствол липы, падает, как брошенная кукла. Джимми швыряет на капот машины, стоящей у обочины. Прохожие кидаются на помощь обеим жертвам. Шофер фургона в ужасе кричит, что он не виноват. Какой-то мужчина наклоняется к Луизе; ее лицо окровавлено, она умерла мгновенно, и он закрывает ей глаза. Джимми еще дышит, но слабо. Сквозь листву бульвара он видит серое небо. Значит, вот на что похож ад? Он совсем не чувствует боли. Только слышит какой-то странный свист, будто на искореженной флейте кто-то играет. А в голове у него, как на заезженной пластинке, повторяется одно и то же: Луиза, где ты, Луиза, где ты?.. И вдруг он видит ее над собой, она парит в воздухе с гладким лицом, она машет ему рукой, словно хочет сказать: бай-бай. Какой-то молодой человек склонился над ним, его губы шевелятся, но Джимми не слышит ни звука. Он улыбается Луизе, а она улетает все дальше и дальше. «Подожди меня, Луиза, я иду с тобой!» Вокруг него паника, прохожие чуют близкую смерть. Ох, какой у нее отвратительный запах. Горький. Вдали завывают сирены «скорой помощи».

Джимми, доставленный в больницу со множественными травмами, проведет в ней долгие месяцы, так и не сыграв в фильме Бунюэля; его заменит актер, проходивший вместе с ним пробы. Что же касается Мишеля, который отправляется в Израиль на встречу с Камиллой, то он узнает о гибели Луизы только полгода спустя.

Франк решил обследовать все больницы Алжира; на плане города, обнаруженном в одном из ящиков, он нашел их целых пять плюс десяток клиник помельче; это были долгие и печальные поиски, город раскинулся на нескольких холмах, а в редкие ходившие троллейбусы набивалось столько народу, что ни войти, ни выйти, и Франк вскоре отказался от этих поездок. Он с удивлением констатировал, что видит на улицах одних французов, словно все они решили переезжать одновременно.