Земля мертвых

Корсо окаменел, сердце застряло в горле, как пуля в стволе. Если бы ему пришлось составлять фоторобот человека из Мадрида, он бы изобразил именно этот силуэт.

Картинка относилась к серии, сделанной в 2011 году для журнала мод. Были и другие. Несмотря на совершенно бездарные позы бывшего арестанта, Корсо догадался, что снимали птицу высокого полета: костюмчик сутенера принадлежал к коллекции одного известного итальянского модельера.

А главное, благодаря подписям под снимками полицейский понял, с кем имеет дело: типичный случай из тех, какие любят средства массовой информации и интеллектуалы: заплативший свой долг обществу убийца, чей неожиданный талант внезапно открылся всему миру. Однако художник сохранил повадки плохого парня. Неотесанный, заурядный и вызывающий господин Собески обладал всем, чтобы заставить трепетать буржуазию. Какое счастье!

– У вас есть фотографии его произведений?

Жакмар вручил ему вторую папку. Обнаженные тела, мускулистые, в голубоватых или землистых тонах. Лица, искаженные мукой и в то же время безучастные, написанные яростными ударами кисти, внезапно возникающие в наложении живописных мазков.

Не надо быть полицейским, чтобы догадаться, что это наркоманы, проститутки, заключенные – люди, вышедшие из тех же мутных вод, откуда выплыл сам Собески. При этом художнику удалось здесь выявить и отразить частичку чистоты и невинности, как и в блокноте набросков.

Это жестокое, мрачное и экспрессивное искусство сразу же понравилось Корсо. Художник словно бы свернул шею самой живописи, чтобы заставить ее погрузиться в самую низменную реальность. Но благодаря глубокому сопереживанию художник сублимировал трагедию этих мужчин и женщин до такой степени, что на его полотнах они превратились в возвышенные существа, почти в ангелов. Двор Чудес обрел своего штатного портретиста.

Последний удар ждал его в самом конце.

На рисунке была Элен Демора. Большой портрет, размером двенадцать на шестнадцать сантиметров, датированный 2015 годом. Слегка склоненное лицо, взгляд исподлобья; стриптизерша позировала, повернувшись в три четверти вправо, так что левая рука оказывалась на переднем плане. Ее прическа с прямой черной челкой приобретала на картине четкость шлема. Мисс Бархат была в рабочей одежде: сиреневое боа, черные трусики. Однако произведение не дышало необурлеском. Изображенная на нем молодая женщина была строга, бледна, ее обуревали темные страсти. Ее кожу передавали мазки белой, бежевой, коричневой краски. Единственные яркие цвета – кроме змеи из перьев – относились к татуировкам, которые художник вывел на передний план и подчеркнул, превратив их в лианы, словно бы присосавшиеся к тусклой плоти на плече и руке стриптизерши. Логика экваториального леса, жизнь, питающаяся смертью… Лицо над этой жестокой схваткой поражало своей душераздирающей красотой и невинностью.

Корсо заметил, что его бьет дрожь. Он отложил фотографии и убрал руки под стол. Вкратце, что у нас получается. Автор набросков из найденного в подвале блокнота – Собески. Никаких сомнений. Он был также любовником – «фигурой отца» – Элен Демора. Тоже несомненно. Он подходил также и на роль бойфренда Софи Серей. Что же касается персонажа в шляпе из мадридского музея, то он и в этом случае успешно прошел кастинг.

– Итак, – решительно произнес Корсо, – подведем основные итоги, согласны?

– Я только что все вам рассказал.

– О’кей. Но что заставляет вас считать, что Собески и есть наш убийца?

– Да ладно… Образ действий!

– Однако есть немало различий, верно?

– Я бы скорей назвал это подобиями.

– Вы говорили про ограбление…

– Вы что, вообще не слушали? – оскорбился Жакмар. – Собески был на месте преступления, когда его застала врасплох Кристина Воог.

– Она, значит, китаянка?

Бывший коп из Юра огорчился – он это все уже объяснил. Он сидел, положив ладони на трость, стоящую между его расставленными коленями. Его пальцы украшало множество перстней, один из них – с черепом.

– Воог – это по-эльзасски. Означает «пруд».

– Продолжайте.

– Собески схватил девушку и связал ее нижним бельем. После чего задушил и изуродовал ей лицо. Точно как в двух ваших убийствах.

Жакмар не знал подробностей последних убийств. Пресса сообщила лишь о связывании нижним бельем и повреждении лица. Увечья Кристины Воог могли не походить на раны стриптизерш, они скорее должны были выдавать жестокость и остервенение спятившего взломщика. Но в конце концов, тогда Собески не был еще художником…

– Почему вы ждали столько времени, прежде чем пришли к нам?

Жакмар стукнул палкой об пол:

– Чудной вы. Я десять лет в отставке. Живу одиноко, возле леса Шайюз. Все эти истории про преступления и мерзавцев у меня в прошлом. Я даже не знал о первом убийстве. Сегодня утром я случайно услыхал по радио сообщение о втором. И сразу купил «Журналь дю диманш». Твою мать, сказал я себе, Собески взялся за старое! Я сразу сел в поезд – и вот он я!