Земля теней

У нее все еще оставался шанс спастись, и к ней вернулись силы. С громким криком она так быстро отшатнулась от стены, что шляпа слетела с ее головы, и лунный свет, прорвавший облачную завесу, осветил ее бледное лицо. Взгляд Джоанны упал на стену – там луна осветила другое лицо, лицо истинного дьявола: Сэмюэл Рок выпрямился в полный рост, сжимая в руках ружье, направленное прямо на Джоанну. Вспышка пламени вырвалась из дула, и в ее ярком свете Джоанне почудилось, что выражение адской ненависти на лице Рока сменилось выражением отчаянной агонии… Затем ее что-то сильно толкнуло в грудь – и Джоанна рухнула на дорогу.

Джоанна оказалась совершенно права. Рок заметил ее и принял за Генри Грейвза, обманутый поддельной хромотой. Он подкрался к ней под прикрытием стены, уверенный, что крадется к своему сопернику, потом выпрямился и выстрелил. В последний миг Рок понял свою ошибку, но было уже слишком поздно!

Да, он понял, что убивает женщину, любимую и желанную, а не того, кого она любила – но остановить пулю уже не мог, и она вонзилась в грудь его жены. Отшвырнув ружье, Рок перепрыгнул через стену и подбежал к Джоанне. Она лежала на спине, глаза ее были широко открыты, руки раскинуты – и он решил, что она мертва. С громким воплем отчаяния проклятый безумец отшатнулся – и кинулся прочь, не разбирая дороги.

Когда Генри расстался с Джоанной возле Монкс Лодж, его переполняли отчаяние, гнев и горькая обида, которые он собирался обрушить сначала на свекра, а затем и на свою семью, особенно – на мать. Его заманили в ловушку, обманули, а теперь было слишком поздно и невозможно все исправить. Действительно, обо всем этом не должна была узнать его жена. Джоанна не ошибалась в отношении Эммы – нельзя было допустить, чтобы она узнала обо всех этих беззакониях: о том, что имя, которое она носила, и муж, которого она любила, на самом деле должны были по праву принадлежать другой женщине. Бедная Эмма! По крайней мере, уж она-то была ни в чем не виновата, и он должен был защитить ее от последствий поступков остальных.

Однако мистер Левинджер, ее отец, был виновен во всем – и Генри не мог даже спокойно думать о нем. Болен он был, или здоров – Генри собирался излить на него весь свой гнев и в лицо назвать мошенником и лжецом! Однако мистеру Левинджеру не суждено было выслушать упреки своего зятя в этом мире. Когда Генри добрался до дома, ему сказали, что больной уснул весьма беспокойным сном, и его нельзя беспокоить. Сон это продолжался до девяти часов, и Генри ждал пробуждения свекра со всем терпением, на которое еще был способен. Затем наверху раздались крики, какой-то шум – и минутой позже служанка сообщила Генри, что мистер Левинджер тихо скончался во сне.

Потрясенный этим известием, Генри сразу пришел в себя. Отдав необходимые распоряжения, он отправился домой, чтобы сообщить Эмме о смерти ее отца. Последний поезд, на котором он собирался вернуться в Брэдмут, уже ушел, поэтому Генри отправился в Брэдмут в двуколке, все сообщил доктору Чайлдсу и отдал ему экипаж, а сам пошел в Рошем Холл пешком – произошло это на полчаса позже, чем он рассчитывал.

Возможно, он мог бы добраться и быстрее – но новость, которую он нес, была слишком тяжела, и вполне естественно, что Генри не хотел торопиться. Он был рад ночной тишине и возможности пройтись и еще раз обо всем подумать – ибо ему было о чем думать и о чем горевать. Хорошо, что старик умер и они не успели поговорить – пусть Генри и мечтал все ему высказать, но теперь все равно не было никакого смысла упрекать его во лжи и предательстве, результаты которых уже нельзя было исправить.

Бедная Джоанна! Ей пришлось так трудно – гораздо тяжелее, чем ему! Генри вдруг вспомнил, что сегодня ровно год с тех пор, как он впервые повстречал Джоанну у руин аббатства Рамборо. Кто мог знать тогда, сколько ей придется перенести за этот год, каковы будут страдания и потрясения, выпавшие на ее долю… Увы! Выхода для нее не было и теперь. Ее брак был ужасным, противоестественным – и все же это был законный брак, и Джоанна должна была исполнять свой долг, выполняя обязательства, от которых ее могла освободить только смерть ее мужа… или ее собственная. И все это она сделала лишь для того, чтобы защитить Генри… ах! Это было самым горьким во всей этой истории.

Вспышка пламени вырвалась из дула

Генри шел, снова и снова перебирая эти тоскливые мысли, когда внезапно со стороны Рамборо – до которого было с четверть мили или около того – донесся выстрел, а за ним короткий вскрик. Генри остановился и прислушался, пытаясь убедить себя, что это крик какой-нибудь птицы, подстреленной браконьером – однако сам не верил в это: сердце подсказало ему, что этот крик сорвался с губ человеческого существа, более того – с губ женщины. Прошло еще несколько секунд – и до него донеслись другие крики: короткие резкие вопли, столь ужасные, что он не мог понять, принадлежат ли они человеку или раненому зверю.