Раньше мы считали, что наука открывает тайны бытия. Она и сейчас это делает, но с каждой открытой тайной бездна становится все глубже, и ей нет конца. Новые страхи будут возникать в связи с расширением наших горизонтов. Сравнительно недавно я читал статью одного российского физика, в которой он взвешивал те или другие тайны Вселенной. В конце статьи он скромно заметил, что речь идет только о «нашей Вселенной». О «других вселенных» пока что речь идти не может. Герой набоковского «Бледного огня» предположил, что, если Землю лишить ее электричества, она не просто развалится на куски, она растает, как призрак. Страх — это тоже своего рода электричество. Ну, хватит об этом.
2.
Нынешняя наука (а уж тем более наука XXI века, если вдруг не начнется какая-нибудь неожиданная деградация) так же далека от концепции атеизма, как электричество от стеариновой свечки. В принципе высшее проявление атеизма — это ухмылка Ленина. В то же время даже самая наивная вера в Бога — это колоссальная поэзия. Метафора в научном и мистическом смысле сильнее механической логики.
Материалисты любили говорить: «Чудес на свете не бывает». Сейчас существует странная тоска по чудесам. Иногда спрашивают: «Почему молчит космос? Почему не приходят чудеса?» Между тем мы живем в окружении чудес. Разве не чудо свершается, когда вы в Самаре засовываете в какую-то щель записку и через пять минут она вылезает из другой щели в Австралии? Неслыханное ускорение технологического прогресса является не чем иным, как приглашением к ожидающей нас феерии чудес.
В последнее время я часто общаюсь с генетиками и пристаю к ним с вопросом невежды: умирает ли ДНК, то есть то, что я в недавнем романе назвал «формулой изгнания из рая». Никто мне пока не дал вразумительного ответа, однако никто и не сказал, что она исчезает без остатка. Чудеса генетики, в частности клонирование овцы, дают нам по-новому взглянуть на то, что прежде считалось религиозными фантазиями, в частности, на философию Николая Федорова с ее главной идеей воскрешения умерших отцов силами науки. Трудно себе представить, что в новом веке это развитие остановится. Трудно, впрочем, и гарантировать, что в несовершенном людском мире не возникнут какие-нибудь ошеломляющие перекосы.
3.
XX век с его мировыми войнами и геноцидами считают апофеозом человеческой жестокости. С другой стороны, в ходе этого века возникли некоторые парадоксы, говорящие об обратном. В древние времена в столкновениях между людьми бытовало прямое врубание холодным оружием в плоть врага. Прочтите хотя бы хроники Иосифа Флавия, чтобы увидеть, с каким жаром люди вспарывали друг другу животы и отсекали конечности. Римские легионеры для забавы распинали не только людей, но и львов. Кто был более жесток — они или современный летчик, по компьютеру наводящий свои «умные бомбы»? Современное оружие при всей его колоссальной убойной силе снижает садизм.
Мы знаем, что и в некоторых современных государствах, в основном террористического и фанатического свойства, практикуются пытки, однако даже там стараются это скрыть, в то время как в древности это считалось нормой везде.
В нашем уходящем веке наряду с массовым насилием возникли прежде не виданные либеральные системы — вроде ООН. Никогда еще не было ранее, чтобы при голоде в какой-нибудь части мира из другой части мира вылетала воздушная армада с едой. В принципе мы можем ожидать, что эти абсолютно новые в человеческой истории системы будут и далее развиваться.
4.
Марксовского капитализма больше не существует. Маркс останется только в учебниках истории. Однако новые утопии будут возникать то тут, то там, особенно в исламском мире.
5.