Зеркало для героев

Пранав, высокий, худой, никогда не отходивший дальше, чем на пять шагов от отца, склонил голову, камень в его чалме мигнул синим.

— И кого обвинить — не знаю, как крысы в бочке бьемся. Не от голода — на золоте едим. Жрем друг друга, чтобы жажду власти утолить и повыше вскарабкаться.

— И ты жрешь? — спросила я.

Отец поморщился.

— Конечно. Но просто чтобы покушать человечины — никогда. Только ради Главного завета… Чтобы выжить.

Я смотрела на него — смуглого, синеглазого, красивого. Вокруг сиял, дробя свет неба, океан, такой же огромный и глубокий, как моя любовь к отцу.

В Мадрасе я с облегчением сменила одежду на привычную, женскую. Город был огромный, больше Калькутты, светская жизнь била ключом. Нет, я совсем не помню свою матушку, мадам. Несомненно, британская колониальная политика мудра и приносит большую пользу народам Индии, милорд.

Был хороший год, когда отец смеялся и шутил, и был плохой год, когда он хмурился, много пил и смотрел на меня с тревогой и тоской.

— Никогда не сдавайся, — говорил он. — Танцуй, Лиззи. А я… если есть там что, за порогом — буду за тобой приглядывать снизу… Ну не куксись ты, может, и сверху доведется…

А потом была ночь позапрошлой среды, когда в дом ворвались вооруженные сипаи во главе с лейтенантом Митчеллом, давним недругом отца. Я выскочила в коридор, не зная, куда бежать. Внизу кричали, стреляли, звенели сабли.

— Бежим, быстрее, не стой столбом, — прошипела кормилица, толкая меня в спину.

— Это сон? — спросила я. Танушри выругалась, схватила меня за руку и потащила вниз по узкой лестнице для прислуги. Дверь столовой была подперта высоким дубовым буфетом. В нее ломились, дерево трещало. У стола сидел Пранав, его медовая кожа была серой, белый дхоти намок от крови. Обеими руками он прижимал что-то к животу, будто пытаясь впихнуть внутрь, и я вдруг с ужасом поняла, что это — его внутренности. Меня бы вырвало, если бы не резкий окрик отца.

— Бегите!

Я не могла — ноги ослабли — но отец отвесил мне крепкую пощечину и сунул в руку свой пистолет. Он улыбнулся-оскалился и собирался что-то сказать, но тут дверь треснула и в дыру кто-то выстрелил. Во лбу у отца расцвела багровая лилия, по вытаращенным глазам потекла кровь с темными сгустками. Он так и упал с вытянутой рукой, дернулся и застыл.

Кормилица — сильная, огромная, как двое мужчин — потащила меня по коридору, через потайную дверь, через сад, через подлесок, через мост, через улицу, через джунгли, через воду, через темноту. Крики и выстрелы давно стихли вдали, а я их все слышала.

В пещере за водопадом было сумрачно и прохладно. Когда Танушри уходила в город за едой и новостями, я бродила по джунглям — мне было безразлично, умру я или нет. Я видела леопарда, медведя, большого питона со шкурой в солнечных пятнах. Животные не трогали меня, смотрели и уходили, растворяясь в горячей зелени. Один раз я слышала страшное рычание, от которого кровь стала льдом, а ноги отказались двигаться. Я села на корень и стала ждать тигра, но он не пришел за мной, я просидела в тупом оцепенении почти до заката, а потом вернулась в пещеру.

— Из порта уходят корабли, — однажды сказала Танушри. — Тебе нужно на корабль.

Мне было голодно и страшно.

— Тебя убьют, девочка, — Танушри посмотрела остро, тяжело. — Разве не ждут тебя в Англии новая жизнь и большое сокровище?

На другом конце мира стояло имение Вудсток — там за тяжелыми дверями из дуба ждала гостиная с натопленным камином, там в старом колодце под двадцатым камнем сверху была спрятана шкатулка. Мне оставалось лишь явиться в контору «Смит и сыновья» в Лондоне, где большие каменные дома упираются в низкое холодное небо, назваться и прочитать на память рифмованные строки, подтверждающие вступление в наследство.

Я сложила погребальный костер и сожгла свое желтое платье с бурыми пятнами там, куда брызнула кровь отца. Оно воняло, когда горело, мои глаза слезились, я то ли кашляла, то ли рыдала. Танушри принесла поношенную мужскую одежду, коротко и неровно остригла мне волосы, затянула гибкими бинтами грудь и посадила на лицо несколько болячек жгучим соком растения кеванш — к прыщавым меньше приглядываются. Болячки зудели. Кормилица целовала мне руки, прощаясь.

В городе я подпрыгивала от каждого звука, шла неровно, боялась. Потом осмелела, купила пальмовую корзиночку со сладким джалеби. Удачи мне не было — британский конвой, вчера еще стоявший в порту, уже вышел в море. Я сидела на пирсе, ела джалеби и думала — что же делать? Чайки слетелись в надежде на лакомство и надвигались на меня бесстрашно, единой толпой.

— Приведите мне корабль в Европу, потом просите, — сказала я самой крупной чайке, серой с черным клювом. Она визгливо вскрикнула, взлетела прямо перед моим лицом, и я увидела корабль, возвращающийся в порт.