Зеркало для героя

     - Они к тебе не привыкли,  -  сказала она.  -  Подумаешь, шишку набили! Очухается.

     Ей шел двадцать пятый год,  она была младше мужа на целых девять лет и, в  отличие от  него,  окончила всего семь классов и  нигде не работала.  Но, будучи  младше,  Катя  умудрялась  по-своему  решать  житейские  вопросы,  и Пшеничный чаще всего с ней соглашался в конце концов.  Сейчас,  с детьми, он почувствовал, что не к месту взялся за воспитание, пусть и выпала ему редкая свободная  минута.   Катя  была  ближе  к  ним.  И  вообще  -  ближе  к  той неорганизованной текучей  жизни,  которая от  Пшеничного ускользала и  часто поразительно вторгалась в его дела.

     Он вспомнил,  как жена разняла драку грушовских мужиков с зименковскими шахтерами.  А  ведь ничего -  покорились девчонке,  которая гневно кричала и шуровала кружкой из ведра прямо им в раскаленные зенки.

     - Увижу этого новенького, сама уши надеру, - пообещала Катя.

     Пшеничный глядел  на  нее,  улыбаясь.  Она,  казалось,  дышала здоровой простонародностью, - особенно упрямые круглые черные глаза.

     Катя сказала, что сходит к Тане.

     Услышав о соседке, он перестал улыбаться: Таня была своеобразная особа, обращаться к ней не хотелось.  Но идти в театр,  -  значит,  просить,  чтобы присмотрела за мальчишками; отводить их в Грушовку к тестю - нет времени.

     Катя сходила за Татьяной.  Пшеничный, уже переодевшись в белую рубаху и черный   костюм   с   подложенными  ватными  плечами,   встретил  соседку  с подчеркнутой любезностью.  Она  крепко пожала ему  руку и  спросила:  должно быть,  по  протокольному порядку  велено  идти  на  концерт с  супругой?  Он проглотил ее скрытую насмешку, поблагодарил за помощь.

     Таня села в кабинете на диван, чуть сдвинув ноги вбок и плотно поставив колени,  разгладила полы  длинного  шелкового  халата  в  пестрых  цветах  и павлинах.  Своим вольным независимым видом она, как всегда, утверждала перед Пшеничным какой-то  эгоистический стиль  поведения.  На  это  можно было  бы глядеть сквозь пальцы,  если б  она  не  одурманивала Катю.  И  наверняка уж платье-то подстроила она.  Конечно,  молодая, вдовая, к тому же - инженер, о чем ей заботиться, как не о нарядах и забавах. В последнее время она внушала Кате мысль пойти работать, и это больше всего не нравилось Пшеничному.

     Таня развернула какой-то листок, спросила:

     - Хотите хорошие стихи? Вот переписала. Сергей Есенин. - И, взглянув на Катю и Пшеничного, начала читать:

                        Выткался над озером

                        Алый цвет зари...

     Пшеничный подошел к  столу,  запер в  ящик  свои бумаги и  сунул ключ в карман. Документы есть документы.

     Таня дочитала стихотворение.  Катя в  радостном оживлении отняла у  нее листок, повернулась к Пшеничному.

     - Будем собираться, - сказал он.

     - Тебе понравилось?  -  требовательно спросила жена. Ей хотелось, чтобы он отозвался так, как ожидала Таня.

     Пшеничный все  это  понял,  они  обменялись с  соседкой  красноречивыми взглядами,  и  каждый увидел,  что ничего нового друг в друге не нашел.  Ему действительно не  могло  понравиться  такое  стихотворение,  автор  которого закончил самоубийством,  то есть дезертировал, а значит - все тут, точка, не о чем спорить. Но, думая столь жестко, Пшеничный почувствовал, что почему-то неравнодушен к  стихотворению и что Катин вопрос уже касается не соседки,  а самой Кати. Да что с того!

     - Это не по моей части, - отмахнулся Пшеничный.

     - Ну бог с вами,  Владимир Григорьевич, - с сожалением произнесла Таня. - Вы  из  железа сделаны.  Но  ведь все меняется,  на  носу пятидесятый год, середина двадцатого века!

     - Меняется! - подтвердил он. - Только не от стишков, а от работы.

     И наконец они с Катей вышли из дома.  Ему было неловко и казалось,  что все прохожие с  осуждением таращатся на них и  думают:  "Вот вырядились!" Он хмуро посмотрел на  висевших на  трамваях подростков в  синих гимнастерках и шагал дальше, непреклонно глядя куда-то вдаль. Его новые туфли скрипели.

     - Не гони! - попросила Катя, дернув мужа за локоть. - Дай почувствовать минуту.

     Он  приостановился,  поглядел на  совсем еще  зеленую акацию,  потом на желтеющие клены за дощатым забором городской больницы, сказал:

     - Никому не  говори о  тех  двоих.  Были они.  Не  померещилось.  Я  их направил на "Зименковскую" работать...

     - Ой! - испуганно воскликнула Катя. - Что ты говоришь? Где это видано?

     - Вот тебе и "ой".  Да ты мне не веришь,  - заметил Пшеничный. - Ладно, считай - померещилось.

     - Что будет через тридцать лет?  -  спросила она. - Мы состаримся, дети вырастут.  Страшно подумать:  все  наши знакомые или уже помрут,  или станут стариками. Глупости какие-то! - Она крепко сжала его локоть и подтолкнула.

     Невдалеке  через  дорогу  возвышалась среди  низких  домиков  гостиница "Донбасс", чаще называемая по старинке "Европейской", - трехэтажное, недавно восстановленное здание  с  круглыми  балконами.  У  подъезда стояла  бежевая "Победа" и  легкая бричка;  соловый мерин,  с  мохнатыми щетками,  приподняв белый хвост, располагался справить естественную нужду.