В ночь Хэллоуина я потерял Джея в первый раз. Но не понял, что тот раз не будет последним. С тех пор я терял его каждый день и каждую ночь – с каждым украденным воспоминанием. А они наваливались лавиной и сыпались сквозь меня, как сквозь дырявое небо, как сквозь редкую листву октября, как сквозь решетку на окне моей камеры… Той щели, что именовалась окном – разве что в насмешку.
…Как велик соблазн разбить голову о стену камеры и покончить со всем разом!
Но в первые дни нет сил, а потом я привыкаю и понимаю: нельзя. Слишком легко. Слишком просто.
Наш директор… Он столько твердил о выборе! Какой выбор у меня здесь? Помнить? Не вспоминать?
Не вспоминать не получается. Но помнить…
Дементоры не дремлют!
Помнить – это каждый раз беспомощно смотреть, как тонкие пальцы, ледяные и почему-то влажные, болезненно серые, костлявые и когтистые, похожие на птичьи лапы… пальцы лезут в душу! Я никогда не понимал, где у меня душа… Но пальцы находят ее – безошибочно. Маленьким я не понимал, как это – «вынуть душу». А вот так – этими самыми серыми пальцами, закогтив край. По частям – целиком у них все-таки не получается. Потому что Бродяга во мне огрызается и вцепляется зубами во все, что может удержать, сохранить… пусть ненадолго. Он… нет, мы. Мы сражаемся за каждый кусочек. И уступаем. С боем. Но уступаем. И внутри растет пустота.
Темная пустота внутри – особенный азкабанский голод. Как и обычный, он грызет изнутри. Только, в отличие от обычного, его нельзя утолить ломтем зачерствевшего хлеба.
Теперь я вспоминаю историю магии вместо историй, в которые то и дело вляпывались Мародеры. Говорят, что бесполезных знаний не бывает. Подумать только, где привелось убедиться в этом – в Азкабане!
Наши с Джеймсом и Ремусом приключения вряд ли уступали приключениям всяких кентавров и гоблинов. Но гоблинам и кентаврам все равно, и про них книжки написаны, а Джея помню только я. И я никому его не отдам.
Однажды мне приснился хроноворот. Один раз. Мелькнул – так что я не сразу понял, что это такое. И не вспомнил наутро. И лишь вечером, когда низкий закатный луч мазнул противоположную стену…
О хроноворотах тоже рассказывал Биннс. На истории магии. Но когда мы слушали Биннса?
Он, кажется, говорил, что у этой игрушки фиговый диапазон действия. Но мне много и не надо!
Этот Хэллоуин – разве он был не вчера?
Двадцать четыре оборота!
Пожалуйста…
Я часто вижу во сне, как это будет. Как могло быть.
Как Бродяга собачьим чутьем улавливает флюиды страха, исходящие от Питера, и я, превратившись обратно, задумываюсь о том, что страх может сделать с людьми; я задумываюсь на какую-то минуту, но эта минута решает все.
Как я успеваю вовремя – и вижу на пороге фигуру – пока еще на пороге!.. И, не заглушив двигатель, отбросив машину и свое приобретенное гриффиндорство, как законченный слизеринец, бью в спину всеми заклятьями, какие только мне известны.
И чаще всего – как я вместо Джеймса встречаю его на пороге. Того–кого–нельзя–называть – не потому, что страшно, а потому, что потом брезгливо отплевываешься.
Говорили, что Джей был недопустимо беспечен, что он даже не взял палочку. Неправда! Это не беспечность, это вера в друзей, а если б было иначе – это был бы уже не Джеймс Поттер.
А мне палочка и не понадобилась бы: я не знаю, смогу ли выстоять против неназываемого в магическом поединке и даже не пытаюсь пробовать, и Бродягой бросаюсь на занесенную в проклятии руку, и рвусь дальше – к горлу: пусть зеленый клык непроизнесенной Авады встанет поперек глотки этому… этому…
И посмотрим, что этот недобессмертный противопоставит моим зубам!
Я прыгаю…
…и падаю с койки. В шкуре – но все равно неудачно. Это кошки приземляются на лапы – но никто из нас никогда не перекидывался в кошку. А жаль.
Хотя – Гарри, наверное…
Возможности хроноворота сводят с ума. Мысль о его недоступности заставляет биться головой о равнодушные стены камеры.
Я выпрашивал бы его на коленях, забыв о гордости.
Не у кого просить.
И все, что мне остается – выть или скулить жалобно, тычась носом в дверь.
Первых дней я не помнил.
Потом пришли обида и глухая тоска. Директор заходил тоже. Директор, глава Ордена Феникса, глава Визенгамота – иногда мне казалось, что их слишком много для одного меня.
Затем мне объясняли. Долго. Пока я не понял. Оно – объяснение, я хочу сказать – выглядело убедительным. Таким… увесистым. Тяжелым. Окончательным.
Люди на улицах поздравляли друг друга и меня тоже, но я сбежал от них, чтобы не портить им радость.
Сам я радоваться не мог – я потерял друзей, а вместе с ними и жизнь, потому что они и были моей жизнью. Они знали обо мне правду и принимали таким, какой я есть. С ними я чувствовал себя человеком, без них – волком. Одиночкой.
Я был как волк, попавший в капкан и отгрызший лапу, чтобы спастись. Только я так и не спасся. И меня преследовало навязчивое чувство, что я отгрыз не свою, а чужую лапу.
Волк сбежал и забился в нору.