Предпосылки своего состояния В. находит в том, что, во-первых, в его детстве в доме царила дисциплина, четкий порядок (отец – полковник). Пример отца – безукоризненное служение делу. Во-вторых, В. поступил в языковую спецшколу на несколько лет позднее его одноклассников (из-за постоянных переездов семьи, связанных со службой отца). И В. долго чувствовал себя слабее своих сверстников. Ему казалось, что все вокруг могут и знают гораздо больше, чем он сам. Он работал, не покладая рук, но ощущение это не проходило, напротив, усиливалось.
Мой вопрос:
– Как же вас, такого отсталого и ничего не умеющего, приняли в спецшколу и посадили в класс с детьми, которые уже несколько лет учатся? Благодаря личному обаянию? Или была какая-то протекция?
Этот простой вопрос изумил В. Он подумал и рассмеялся:
– Мне и в голову не приходила такая постановка вопроса. Конечно, я сдал вступительные экзамены. Никакой протекции. Сам.
– Тогда почему вы чувствовали себя хуже других? Кто-то дал вам это почувствовать?
– Нет. Я сам себе сказал, что должен нагонять ребят из класса. Раз я не учился с ними, значит, чего-то не знаю, не умею.
– Тогда кто же создал эту проблему?
– Я сам!
Это было открытие. Но тут же последовало:
– Да, я такой. Я самоед. Я требовательный к себе.
– Самоед. Вам не страшно произносить само это слово? Представьте, вы едите не что-то невидимое в себе, а собственное тело. Руки, ноги… Едите день ото дня. Что произойдет в конце концов?
– Сначала я изуродую себя. Сделаю свою жизнь невыносимой. А потом – дойдет до самоуничтожения.
– И что же со всем этим делать? Ведь то, что вы много лет подряд едите в себе, хоть и невидимо миру, но очень ощутимо?
– Да! Я понимаю, что разрушаю себя сам. А теперь и визуально представил.
– А если бы это был кто-то другой, не вы? Кто-то, кто попытался бы вас съесть? Что бы вы сделали?
– Убежал бы, постарался бы больше никогда не встречаться с этим существом.
– А если существо не злое, а просто не умеет иначе? Не знает, как ему быть?