Железные амбиции. Мои победы с Касом Д'Амато

При всем при этом мы могли сидеть дома на кухне вдвоем с Касом, и он на ровном месте вдруг заявлял: «Мы с тобой – величайший в мире союз боксера и тренера. Вот посмотри, у каждого пророка есть сын, этот сын – боец, и у них обоих есть связь непосредственно с Богом. Но моего бойца никто не может победить, потому что я – лучший в мире тренер и мой боксер – лучший в мире боец». От этих слов я чувствовал себя на седьмом небе от счастья. Получалось, успех напрямую зависит от нашей с Касом глубинной связи. У меня и Кевина, и даже у Камиллы и Джея – у всех нас была особая связь, которой не мог похвастаться ни один из боксеров. Дело было не в том, что у нас существовала привязанность. Главным звеном в этой цепи был Кас. Мы испытывали теплые чувства по отношению друг к другу, но Кас – это гуру, сошедший с гребаных небес. Именно поэтому мы, мать твою, верили, что добьемся небывалого успеха. Мы были его учениками. Вместе с тем благодаря Касу я понял, что могу быть поклонником учителя, не становясь его последователем. Следуя его урокам, я научился ни за кем не следовать. Тогда мне только предстояло узнать, что жизнь нужно строить на собственных принципах и морали, а не слепо идти за чужими догмами. Однако в результате общения с Касом я уяснил, что должен быть сам по себе. Думаю, в этом мне помогла его идея о том, что наставник не может считать себя успешным, пока не сделал своего подопечного независимым.

Чем больше я размышляю о Касе, тем отчетливее понимаю: он хотел показать, сколько боли может вынести. Его невозможно было сломать, он был готов бороться до конца. Кас был из тех парней, которые говорят: «Мне наплевать на тебя, можешь делать со мной что угодно, хоть на куски резать – я никогда не сдамся». Он не признавал авторитетов в своей профессии и тем более не собирался преклоняться перед ними. Когда заходила речь о других тренерах, он говорил: «Они больше похожи на смазливых девчонок из группы поддержки. Что делает настоящий тренер? Берет ребенка, который никогда в жизни не видел боксерских перчаток, и делает его чемпионом мира. Вот это настоящий тренер!» Однако Кас был не просто тренером. Тщательно изучив все аспекты боксерского бизнеса, он являлся еще и успешным менеджером. Он был одним из тех трудяг, которым выпала судьба выжить, победить в нелегкой борьбе, посмеяться над своими противниками и стать известной личностью.

Кас учил меня, что каждый из нас ждет своего звездного часа. При этом, по его словам, люди, которых мы встречаем на своем пути, не те, кем кажутся на первый взгляд. Когда кто-то жмет тебе руку и беседует с тобой, это не значит, что такой он и есть на самом деле. Мы не узнаем, кто он, до тех пор, пока не увидим его истинное лицо. Как однажды выразился Кас, мы похожи на крокодилов, забившихся в тину. Они ждут своего часа месяцами или годами, пока не наступит засуха и все эти газели и антилопы не начнут в поисках воды перебираться через тину. Точно так же и мы ждем удобного момента: «Слышишь меня, сынок? Когда они объявятся, ничего не подозревая, мы их схватим. Мы вцепимся с такой силой, что, когда они закричат, их крик услышит весь мир». Признаюсь, я воспринимал все эти поучения на полном серьезе.

Кас любил повторять: «Боже, как бы я хотел провести с тобой побольше времени! Я занимаюсь боксом уже 60 лет и никогда не встречал никого, кто проявлял бы к боксу такой же интерес!» Он часто упоминал, что рано или поздно умрет. Незадолго до того, как я начал свою профессиональную карьеру, он взял за обыкновение будить меня посреди ночи и говорить: «Помни, о чем мы с тобой говорили! Помни, что мы с тобой отрабатывали! Я не смогу быть с тобой долго, но если ты все будешь помнить и продолжишь наращивать свое мастерство, как ты делаешь это сейчас, то станешь величайшим боксером в мире». Мне же казалось, Кас всегда будет рядом. Я никогда не задумывался о том, что он может умереть, считая, что, говоря на эту тему, он несет чушь. В то же время присутствовали едва различимые намеки на то, что Кас заранее готовит собственный уход. Так, он предупредил меня, что больше не собирается работать в моем углу. Он поставил туда Кевина и Мэтта Барански, который обрабатывал мне раны во время поединков. Позже я узнал, чем было продиктовано это решение Каса: он не хотел, чтобы как-нибудь я вернулся в свой угол и обнаружил, что его там нет. Он сказал всем остальным: «Когда-нибудь я умру, но хочу, чтобы все оставалось по-прежнему».