ОН (
ОНА. Ну сколько? Сколько вы должны?
ОН (
ОНА (
ОН. Сплю.
ОНА. Я больше не буду надоедать. Только дайте честное слово – разбудить меня утром. Хочу попрощаться с вами.
Рассвет. ОН лихорадочно, бесшумно собирается, укладывает в чемодан форму, надевает гражданский костюм.
ОНА (
ОН. Через десять минут станция.
ОНА. Какой вы странный… Я вас теперь без формы не представляю. (
ОН. Я не боюсь.
ОНА. Понимаете, у меня с собой есть деньги на телевизор – семьсот семьдесят рублей. Я все равно не куплю этот телевизор.
Потому что с моим везением или телевизора не будет, или бракованный попадется. Я понимаю, что для вас мои деньги – капля в море, но…
ОН. Да вы что?!
ОНА. Но все-таки лучше, чем ничего. И вообще – я не смогу смотреть в этот телевизор! Я все время буду думать про вас! У вас был такой голос! С таким голосом жить нельзя! (
ОН. Вы… вы сошли с ума.
ОНА. А почему? Я даю вам взаймы на неопределенное время. Вы оставите мне свой адрес… (
ОН. Нет, нет… я не могу. (
ОНИ борются.
ОНА. Я вас прошу!
ОН. Нет, ни за что!
ОНА. Я на вас обижусь!.. Сосчитайте.
ОН. Нет!
ОНА. Ну почему вы не хотите?
ОН. Не хочу – и все тут… Это мое право… (
ОНА. Тогда я сейчас вышвырну их в окно. (
ОН (
ОНА. Сосчитайте!
ОН (
ОНА. Почему? Люди должны помогать друг другу. (
ОН. Можно вас поцеловать?
ОНА сама его целует. ОНИ бесконечно целуются…
ОНА (
ОН. Милая вы моя… Только можно вас попросить…
ОНА. Я знаю… Я не выйду из вагона. Но, когда проходить мимо окна будете – махните… Я буду знать, что вы обо мне подумали.
Стук колес затихает – поезд остановился.
ОН. До свидания.
ОНА. До свидания… До свидания… Может, и сбудется… свиданье.
В тишине стук в дверь.
ОН (
ГОЛОС. Откройте, пожалуйста… Это из ресторана…
ОНА открывает. На пороге – ОФИЦИАНТ.
Комната в вокзале.
ОНА и ИНСПЕКТОР угрозыска (это – ОФИЦИАНТ из поезда).
ИНСПЕКТОР (
ОНА. Герасимова Аэлита Ивановна.
ИНСПЕКТОР. Где работаете?
ОНА. На химкомбинате, диспетчером.
ИНСПЕКТОР. Вам знаком этот гражданин?
ОНА. Сами знаете, вместе ехали.
ИНСПЕКТОР. Как он с вами познакомился, как представился?
ОНА. Обычно… Сказал, что зовут Андрей Андреевич.
ИНСПЕКТОР. Я думаю, это он потом сказал. А вначале представился не совсем обычно: генерал-майор, доктор технических наук, профессор, почетный доктор, иногда Кембриджского… иногда Оксфордского университета… Кем он был в этот раз?
ОНА (
ИНСПЕКТОР. Ну а теперь давайте я его вам представлю: этот гражданин, без определенных занятий, трижды судимый за мошенничество, обычно заводит знакомства с женщинами в самолетах, поездах, на курортах, в гостиницах – так сказать, на суше, на море и в воздухе – и вступает с ними в связи…