Женщина – не мужчина

Фарида с трудом сглотнула. Казалось, в горле застрял булыжник. Как Дейа узнала? От кого-то в школе? Возможно, хотя и маловероятно. Фарида годами просила подруг не распространяться о произошедшем при внучках и то же самое наказать собственным детям. В их сплоченной общине за этим хорошо следили. За десять лет – ни одной утечки. Иногда Фарида сомневалась, знают ли вообще одноклассницы девочек, что случилось много лет назад. Может, родители ничего им и не рассказывают, опасаясь внушить дочерям страх перед супружеством. В свое время Фарида совершила ошибку, поведав Саре правду о смерти Ханны. Потому-то Сара и сбежала – повторяла себе Фарида. Но сейчас не время было думать об этом. Толком не зная, что известно Дейе, Фарида решила разыграть недоумение:

– Ты о чем? Твои родители погибли в аварии!

– Ты вообще меня слышишь? Я знаю, что он сделал!

Фарида промолчала. Кем она себя выставит, если после стольких лет признает правду? Полной идиоткой. Нет, этого допускать нельзя. Да и зачем зацикливаться на прошлом? Люди должны жить дальше, несмотря ни на что. И не оглядываться назад.

– Ах так. – Дейа выудила из кармана скомканную газетную вырезку. И сунула ее под нос Фариде. – Можешь молчать, какая разница! Сара мне все рассказала!

Фариду забила дрожь, как будто в доме разом отключилось все отопление. Она изо всех сил натянула ночную сорочку на колени, словно это помогло бы ей укрыться от внучкиных слов. Покосилась в окно, соскочила с кровати и закуталась в толстый махровый халат. Включила лампы в спальне, бра в коридоре, весь свет на кухне. Достала из кладовки пакетик чая, поставила чайник на плиту. Ощущение было странное – словно она и здесь, и одновременно где-то в другом месте. Да что с ней творится? Фарида постаралась собраться с мыслями. И наконец выговорила:

– Сара?

Дейа стояла на пороге кухни, по-прежнему сжимая в руке вырезку.

– Я виделась с ней сегодня. Она все мне рассказала.

– Да быть того не может, – пробормотала Фарида, стараясь не смотреть на кусок бумаги. – Сара в Палестине. Тебя кто-то разыграл.

– Может, хватит уже лгать? Вот она, правда! – Дейа помахала вырезкой. – Больше ты ее не спрячешь!

Фарида понимала: Дейа права, теперь правды уже никакими словами не скроешь. Но в голове все равно крутилось: надо как-то эту правду развеять, отогнать. Взяв у внучки вырезку, Фарида просмотрела заметку; руки у нее дрожали. Казалось, Сара сбежала только вчера, оставив Фариду в смятении. Если бы кто-то узнал, что Сара исчезла, растворилась на улицах Америки, семья навсегда лишилась бы доброго имени. И Фарида, как всегда, нашла способ все исправить. Ей довольно быстро удалось убедить подруг, что Сара вышла замуж за палестинца. Как она радовалась своей находчивости! Но убийство, суицид – это публичный позор, этого не скроешь. И внучкам всю жизнь придется за это расплачиваться.

– Почему ты лгала нам все эти годы? – осведомилась Дейа. – Почему не рассказала правду о родителях?

Фариду прошиб пот. Делать нечего. Как и всегда в ее жизни, выбора ей не оставили.

Она медленно, глубоко вдохнула, чувствуя, как непомерная тяжесть ложится на плечи. А затем рассказала Дейе все – что Адам был пьян, что не понимал, как сильно бьет, что он вовсе не хотел убивать. Последнюю фразу Фарида повторяла раз за разом. Он не хотел убивать.

– Я просто пыталась вас защитить! – оправдывалась Фарида. – Надо было что-то придумать, чтобы вы не получили травму на всю жизнь!

– Но зачем было выдумывать аварию? Почему ты не сказала нам правду – хотя бы когда мы подросли?

– Что мне, на всех углах об этом кричать? Сама посуди, кому бы от этого стало лучше? Мы и так осрамились дальше некуда, но я хотя бы вас постаралась вывести из-под удара! А не сидела сложа руки! Я не хотела, чтобы и ваша жизнь оказалась разрушена! Неужели ты не понимаешь?

– Нет, не понимаю! – выкрикнула Дейа. – Как такое вообще понять, скажи на милость? Тут все дичь какая-то! Почему он убил ее – мать своих детей, свою жену – забил до смерти?

– Он… он просто… он перестарался.

– А, так значит, то, что он ее бил, это, ты считаешь, нормально? Почему ты не пыталась ей помочь?

– Да как помочь-то? Как будто я смогла бы его остановить!

– Смогла бы, если б захотела!

Фарида открыла было рот, но Дейа не дала ей сказать ни слова:

– За что он убил ее? Что она такого сделала? Расскажи мне, что между ними произошло!

– Да ничего не произошло, – солгала Фарида. – Он был пьяный, ничего не соображал. Той ночью я была наверху и вдруг услышала его крики. Прибегаю – а он сидит на полу возле тела твоей матери и весь трясется. Я впала в панику. Умоляла его уйти, пока не приехала полиция. Твердила: собирай вещи и беги, а о девочках я позабочусь. Но он только пялился на меня. Даже не знаю, слышал ли он, что я говорю. А наутро пришли полицейские и говорят – труп моего сына нашли в реке.

– Так ты еще и прикрыть его пыталась? – проговорила Дейа, не веря собственным ушам. – Как же ты могла? Что ты за чудовище?