Женщина с пятью паспортами. Повесть об удивительной судьбе

Убитая, замёрзшая и голодная, я пыталась проспать время. Ночью товарищи Павла клали маленькие пакетики с хлебом и колбасой на коврик у моей двери. Они знали, что мы не получаем никаких продуктов питания, так как мы, люди из деревни, должны были кормить себя сами; если даже мы и находились на расстоянии сотен километров от дома и хозяйства, это оставалось всё равно так. Это означало: никакого масла, никаких яиц, ни хлебных, ни мясных карточек. Чем можно было питаться? Самое большее – можно было съесть в ресторане отвратительную смесь под названием «Grutze» – своего рода корм для кур или свиней, единственное доступное блюдо в меню. Но люди вокруг меня свирепо шипели, когда я оставляла нетронутой эту еду. Здесь, в Людвигслусте, ко мне и без того придирались, отпускали грубые замечания, даже если я была и без всякой косметики, без маникюра, то всё-равно вызывала чувство раздражения и зависти у толпы.

Мною овладело отчаяние, которое подавляло всякую инициативу. В последующие дни у меня едва хватало сил вставать и одеваться – по меньшей мере только затем, чтобы снова, измученной, лечь в постель.

Но однажды в мою дверь постучали. Я лежала, свернувшись калачиком, одетая, под пуховым одеялом, чтобы согреться.

В комнату вошли три незнакомых молодых женщины. Это были Тёра Мекленбург, её сестра и её невестка. Кто-то позвонил им откуда-то, чтобы сообщить, что мы находимся в Людвигслусте, и просил узнать, всё ли у нас в порядке.

Они сразу же взяли меня с собой, чтобы я жила у них в их огромном мекленбургском замке на окраине города. Какие там были толстые, прочные стены, а вокруг великолепные леса для прогулок! На случай если бы случилось невероятное и Павел бы возвратился сюда, мы оставили для него везде записки о моём месте пребывания: в полку, у наших товарищей и в захудалой, ветхой гостинице.

Я решилась переждать конец войны здесь, на севере. Доброта и сердечное гостеприимство моих новых друзей облегчили мне это и смягчили мою подспудную, вечно грызущую меня тревогу о Павле.

Жестокая зима медленно отступала. Мы часто лежали на крыше, греясь на солнце, под защитой огромных дымовых труб, и наблюдали за самолетами союзников, которые ежедневно пролетали над нами в направлении на Берлин, который теперь уже бомбили ежедневно. Пролетая, они освещали небо, которое выглядело от этого, как поражённое оспой.

Я совершала длинные прогулки со старым великим герцогом Мекленбургским, чья русская мать, великая княгиня Анастасия Михайловна, была подругой юности моей бабушки Вяземской. Он рассказывал мне истории русской старины, но казался близоруким в отношении способов действия нацистов в настоящем.

К этому надо, правда, добавить, что его предки ещё никогда не были вынуждены жить при разбойничьем правительстве или служить ему. Для него Гитлер был законно выбранным, и так как кайзера больше не было, то следовало служить той власти, которая сейчас существовала. Родовое чувство ответственности предписывало ему также «быть при сём». Что к власти пришли преступники, они, кажется, так никогда и не поняли; так, в доме не допускалось ни прослушивания запрещённых радиостанций союзников, ни критики политики или правительства: «Отечество в опасности, и каждый должен был постоять за него».

Великая герцогиня была урождённой принцессой Ганноверской; она говорила, как и многие в её семье, спотыкаясь и проглатывая звуки из-за смущения и искреннего стремления быть учтивой. Она была воспитана в Гмундене в Австрии и любила рассказывать о горах, на которые она часто поднималась. При ходьбе она выставляла ноги, как утка, – ставя одну ногу вправо, другую влево, как в пятую балетную позицию или в старомодном стиле альпинистов.

На рассвете по дворцовой площади проходили части иностранных новобранцев. Молодыми весёлыми голосами они пели странно звучащие, похожие на мелодию чардаша, зажигательные и не по-военному звучащие песни их далеких отечеств – Венгрии и Румынии: «Huszan ezred, Huszan ezred, jaj de sok van…».

Они были призваны в армию, как и многие другие молодые люди из занятых областей, чтобы защищать чуждое им дело бесконечно далеко от дома. Найдут ли они когда-нибудь свой путь назад?

Дни проходили, и моя надежда на возвращение Павла исчезала. Больная от заботы и тревоги, я начала потихоньку обдумывать, кого бы мне найти, чтобы узнать что-либо о нём, в случае если он взят в Штеттине русскими и попал к ним в плен.

Может быть, можно было бы что-нибудь узнать через дружественные связи с союзниками в период первой победной суматохи – так, как когда-то Шуленбургу удалось освободить Радзивиллов?

Но я слишком хорошо понимала, сколь тщетна была бы тогда надежда найти Павла живым.

Однажды утром, когда я высунулась из окна, передо мной предстало удивительное зрелище: прямо подо мной, возле главного входа, был привязан конь, словно в конюшне. Стройная фигура в офицерской форме нагнулась, чтобы завязать ремень крепким узлом, затем перебросила стремена через седло, потянулась, и офицер посмотрел наверх…