Женщины, которые вдохновляли

За окном жизнь текла, как обычно: доносился крик разносчика овощей, посвистывание точильщика, привратники в синих блузах подметали улицы, полицейские в накидках следили за порядком.

— Ну как порадовал Розу? — с места в карьер начала Камилла.

— Я не был в Медоне, — солгал Роден. — Я был в Версале и Аржантейле. Повидался с Дега и Моне…

Камилла поморщилась, и Роден, понимая, что она не поверила ему, примирительно сказал:

— Оставим это! Давай лучше прокатимся в экипаже и спокойно обсудим все дела.

— А у меня к тебе, — насмешливо ответила Камилла, — только одно дело! И для того, чтобы обсудить его, вовсе не надо нанимать экипаж!

Понимая, о чем идет речь, Роден молчал.

— Так ты женишься на мне?

Он что-то невнятно пробормотал и умолк. Он не хотел выбора.

Более того, он не мог выбирать.

Выражение его лица, усталое, смущенное, сказало ей обо всем, но она все-таки спросила:

— Почему ты не оставишь ее? Ты ведь, кажется, ее не любишь?

— Не люблю? — переспросил Роден. — Не знаю, во всяком случае, не так, как тебя.

— Хватит, Огюст! — резко произнесла Камилла. — Мы не дети, и я устала от всех этих «люблю», «не люблю»!

Она помолчала и голосом, который заставил Родена похолодеть, сказала:

— В последний раз говорю тебе, Огюст, если ты не женишься на мне, мы расстаемся!

— Это шантаж? — вспыхнул начинавший заводиться Роден.

Камилла не ответила.

— Но я не могу ее бросить, она прожила со мной всю жизнь, она была моей…

— Я знаю, — неожиданно спокойно произнесла Камила, — я знаю, кем она была тебе. Служанкой! Точной такой же, какой для тебя являюсь и я! И именно поэтому я всегда должна терпеливо ждать тебя, подчиняться твоим желаниям. Я так больше не могу.

Камилла принялась собирать чемодан, вещи падали на пол, она поднимала их и снова пыталась втиснуть и без того уже полный чемодан.

Она намеренно тянула время, все еще надеясь на то, что Роден опомниться и не даст ей уйти. Однако тот наблюдал за ней с сумрачным лицом и не делал никакой попытки остановить ее.

И, как знать, может быть, он в глубине своей души хотел ее ухода. Все последнее время Камилла говорила только об их женитьбе, и ничего другого не желала слушать.

Но ему нечего было ответить ей, поскольку он твердо знал, что никогда и ни к кому не уйдет от Розы. А коль так, то не лучше ли было на самом деле закончить эту затянувшуюся мелодраму.

— Пойми, Огюст, — жалобно произнесла Камилла, обо всем догадавшаяся по его свинцовому молчанию, — я не могу больше терпеть…

— Но ведь ты была здесь счастлива, — наконец, произнес он.

Камилла горько усмехнулась.

О, да, она была здесь счастлива!

Но только так, как бывает счастлива любовница в начале романа, когда ни она, ни ее возлюбленный не задумываются о своем будущем.

Тогда она даже не вспоминала о том, что у Огюста есть жена.

Но со временем Роза превратилась для нее в какое-то чудовище, которое мешала ей жить.

Хотя она прекрасно понимала, что дело было не в Розе, а в самом Родене, который, как ей теперь казалось, прекрасно устроился в жизни.

У него была прекрасная молодая любовница, с которой ему было хорошо, и вечно заботливая жена, которую он не собирался оставлять.

Она вздохнула.

И еще у него было его искусство, которому он отдавал всего себя без остатка.

А она пожертвовала собой ради него, ради этого проклятого «Поцелуя», и в результате у нее не было ничего.

Ни мужа, ни карьеры, ни детей.

Она взглянула на Родена так, словно по-настоящему только сейчас увидела его.

Перед ней стоял самый обыкновенный эгоист, который все и всех заставил служить себе.

За все эти годы он ни разу не пожалел ее и не подумал о ее будущем.

Он и сейчас ничего не понимал в том, что происходило в ее душе, и продолжал думать только о себе.

Это надо же додуматься: «Давай прокатимся в экипаже и спокойно поговорим обо всех делах!»

Роден, не зная, что говорить, молчал.

Его рука поглаживала фигуру Евы в «Руке бога», для которой она была моделью.

Камилла а почувствовала безысходную тоску. Боль сжала ей горло.

«Никогда, — с горечью подумала Камилла, — я не владела его помыслами так, как вот эта, да и любая из его статуй. Чувственное желание владело им, и я всегда уступала этой страсти. И вот теперь я наказана за то, что любила его больше, чем он меня».

Понимая, что Камилла сейчас уйдет, Роден все-таки не выдержал.

— Ты должна подождать еще немного, — сказал он. — Я что-нибудь придумаю.

И по тому, как произнес эти слова, Камилла окончательно поняла, что ждать ей не надо и что ничего он не придумает.

«Я не существую для него больше, — подумала она, — ничто не существует для него, кроме работы».

Отчаяние захлестнуло ее. Она взяла чемодан и направилась к двери.

— Я ухожу…

Роден стал умолять ее, а просто загородил путь. Он всегда так делал в таких случаях, и Камилла всегда уступала. Но сегодня она сдаваться не собиралась. Какая-то странная сила влекла ее прочь от этой мастерской и того, кто предал ее.

— Дай мне пройти, — попросила она.

Но даже сейчас в глубине е души жила надежда на то, что он все поймет и не пустит ее. Но он не понял и отошел медленно, неохотно.