Жил-был один писатель… Воспоминания друзей об Эдуарде Успенском

Как-то я ждал своего приятеля возле одной из станций метро. Рядом была книжная распродажа. Я подошёл к лотку и первое, на что обратил внимание, была книга Успенского «Школа клоунов». Времени у меня вполне хватало – приятель опаздывал, и, пользуясь этим, я взял книгу и открыл её на первой попавшейся странице. Там шла речь о каком-то Помидорове. Нужно ли говорить, что я стоял с этой книгой довольно долго, не в силах оторваться от написанного, и хохотал, еле сдерживая себя. Хотелось выяснить, чем же завершились похождения этого персонажа.

Через несколько дней, когда мы встретились с Эдуардом Николаевичем на одной из передач, я спросил: «А почему – Помидоров? Очень смешная фамилия». На это он мне ответил:

– А помнишь, в фильме «Карнавальная ночь» был такой Огурцов? А я решил, что у меня будет Помидоров. Всё просто.

Да, просто. Простота, искренность и порядочность – вот что было в основе этого человека. Когда ему исполнилось восемьдесят, он уже сильно болел, мне было неловко беспокоить его, но я всё же не мог не набрать номер, чтобы поздравить его с такой датой.

Конечно, в трубке звучал уже сильно ослабевший голос, но всё же с привычными «успенскими» интонациями. В порыве благодарности, понимая, что, может быть, в последний раз разговариваю с ним, я постарался высказать ему благодарность за всё хорошее, что накопилось за время нашего знакомства. А главное, сказал то, что стеснялся сказать ему всё это время:

– Эдуард Николаевич, вы один из немногих порядочных людей, кого я знаю в жизни!

На что он мне ответил:

– Коля, ты даже не можешь себе представить – меня сейчас окружают одни порядочные люди!

* * *

…Над моим письменным столом висит фотография с автографом В. И. Качалова – это моя дань театру; висит посмертная маска А. С. Пушкина – моя дань литературе. На столе, в коробочке, лежит подаренная музеем В. Л. Пушкина памятная медаль Василия Львовича, а на медали лежит лента, которой когда-то были перевязаны белые розы, положенные мной Эдуарду Николаевичу в день прощания…

Конечно, его нет среди нас. Но пока мы читаем его книги – он с нами. Писатель не умирает, пока жив хоть один из его читателей.

Николай Александров Интересные дела

(Впервые опубликовано в журнале «Матроскин», г. Рига)

У Эдуарда Николаевича есть серия историй под названием «Последние охотничьи рассказы». В них повествуется о том, какими будут рассказы охотников через сто лет. Так вот, герой истории «Охота на пушного зверя» охотник Колька Александров – это я.

Впервые встретились мы с Эдуардом Николаевичем летом 1969 года и дружили до последних его дней. Обращался ко мне писатель не иначе, как Каля-маля – по прозвищу героя старинной русской потешки. Помните?

Каля-маля купил коня.
Сколько стоит? Три рубля.
Пока ехал до горы,
Его съели комары.

Когда мы с Успенским познакомились, оба работали в международном пионерском лагере «Дружба» Совета экономической взаимопомощи (СЭВ). В нём отдыхали девчонки и мальчишки из Польши, Чехословакии, Германской Демократической Республики, Венгрии, Болгарии, других стран.

Я в пионерлагере трудился воспитателем, а Эдуард Николаевич – библиотекарем. Туда он приехал ради дочки Танечки. Хотел, чтобы она отдохнула на природе. На то, чтобы организовать другой летний отдых, у Успенских не хватало средств.

Библиотека работала каждый вечер с 17.00 до 19.00. Библиотекарь же был неутомим весь день. Он не только выдавал литературу, но и в свободное время не сидел сложа руки ни минуты. Занимался интересными делами. Например, написал по сказке Андерсена «Принцесса на горошине» пьесу на современный лад и с пионерской ребятнёй поставил её на сцене. Пьеса была смешная-смешная. Дети-артисты порой даже в серьёзные моменты не могли удержаться от смеха. Успенского это радовало.

В придачу ко всему библиотекарь был заядлым рыболовом. В свободное время он брал удочки, накопанных лично им червей, ведёрко и отправлялся к речке. Потом о рыбалке рассказывал такие необычные истории, что все окружающие только удивлялись.

Александр Перевощиков Эдуард Николаевич… Последние дни

«Ехали мы в Анапу…»

Мы 8 июля 2018 года своим ходом на машине выехали из Барзовки (это бардовский лагерь в Керчи). Александр Хегай с женой Ларой. Я с Таней, дочкой Алисой и внучкой Мелиссой. Такая вот весёлая компания.