Жиль Делёз и Феликс Гваттари. Перекрестная биография

После этой преамбулы занятия могут начинаться. Делёз достает из кармана листы бумаги, очень медленно их разворачивает и потом все время держит в руке, ни разу в них не заглянув. Он создает впечатление импровизации, но известно (мы к этому еще вернемся), как тщательно он готовился к занятиям. Создавая иллюзию того, что он находится на одном уровне со слушателями, что он не готов и что его застали врасплох, Делёз делает вид, что вопросы, которые он громко повторяет, приводят его в замешательство: «Трансцендентальное. Что это такое? Кант хорошо сказал, что это условие возможности. Но зачем называть его трансцендентальным? Даже не знаю, представления не имею». Однако тема постепенно проясняется, вырисовываются контуры проблемы, внутренние связи: «Он действовал путем повторения под разными углами, производил что-то вроде спирального бурения» [373]. Как и в Амьене, на курсе в Орлеане Делёз больше всего говорит о Спинозе: «Он три или четыре месяца комментировал начало „Этики“»[374]. Но кроме этого, уже тогда он отводит не последнее место психоанализу и даже Лакану, прочтя курс «Противоположность Лагаш/Лакан»».

В последний год преподавания Делёза в Орлеане Ален Роже учился в предподготовительном классе и жил в интернате. Делёз преподает сразу в трех классах – один урок в выпускном, один в предподготовительном и два урока в подготовительном. В предподготовительный класс в основном ходят девочки, хорошие ученицы, по большей части не собирающиеся поступать в Высшую нормальную школу, но посещающие его ради подготовки к университету. Обаяние Делёза сыграет решающую роль в судьбе Алена Роже. В конце ноября 1954 года Роже очень подавлен. Он записался в предподготовительный класс по настоянию родителей – он получит допуск по философии на общий конкурс. Но он прошел ряд очень неудачных аттестаций, и в довершение ко всему его учитель латинского поставил ему плохую оценку – 7 из 20! Эта ситуация укрепила Роже в мысли, что ему здесь нечего делать, что его родители ошиблись. Его страсть – велосипеды, их-то он и сделает своим ремеслом. Его верный гоночный велосипед марки Stella только и ждет его в родительском доме в Бурже, и он решает покинуть замкнутый мирок школы, чтобы с ветерком пронестись по дорогам Берри и записаться в местный клуб профессиональных велосипедистов. Ален Роже, родившийся в 1936 году, считает своим кумиром Луизона Бобе и мечтает об одном: выиграть этап «Тур де Франс», оторвавшись от Фаусто Коппи в Турмале: «Мечта, которую я так и не осуществил из-за Делёза»[375].

Вот в таком состоянии духа, в полной прострации, он присутствует на последнем уроке в конце недели. Он отложил ручку и смотрит в пустоту, в голове у него один велосипед. Это не ускользнуло от внимания Делёза, который, заметив, как его ученик быстро убегает после занятий в 11 часов, догнал его в коридоре и спросил, что случилось. Ален Роже объяснил ему причины своей подавленности, и Делёз попытался поднять ему настроение: «Но у меня же ваши оценки лучше?» Он получил 11 по философии: «Тогда, – ответил ему Делёз, – 11 + (-7), это сколько будет? Это будет 4. Так уже лучше». Ален Роже объясняет, что собирается стать профессиональным велосипедистом. Тогда Делёз решительно ведет его в библиотеку лицея, Роже идет за ним, немного смущенный, не решаясь возразить. Делёз снимает с полки три книги: «Беседы» Эпиктета, «Этику» Спинозы и «Генеалогию морали» Ницше, выбирает по несколько глав из каждой и просит своего ученика подготовить их изложение к следующему вторнику: «Вы будете искать центр тяжести в этом треугольнике, точку пересечения трех медиан, это легко». Линия ускользания отрезана, уикенд у родителей испорчен. Ален Роже вынужден остаться, чтобы скрепя сердце готовить изложение: с Делёзом не спорят. Погружение в эти три текста полностью его преображает, позднее с 1967 по 2004 год он будет профессором философии в университете Блеза Паскаля в Клермон-Ферране. Он задается вопросом: «Как Делёз мог предвидеть, что в течение полувека три этих имени будут моими любимыми авторами?»[376] Этот этический треугольник, который Роже будет излагать больше часа, станет матрицей для нового призвания.

Целый год Ален Роже будет загружен заданиями. Он будет безвылазно сидеть в интернате, чтобы не обмануть доверия того, кто стал для него не просто профессором, но духовным учителем. Делёз берет над ним шефство и составляет для него программу чтения на четыре года, выполнение которой он постоянно проверяет: «Ну что, как продвигается „Софист“?»», «И как вам теория чистого восприятия у Бергсона?» Терапия работает, и юноша, собиравшийся стать велосипедистом и получивший 9 баллов из 20 по философии в начале года, доходит до 16 из 20 в начале летних каникул. Его первая работа, получившая скромные 9 баллов, написана на тему: «Что такое желание?», и общая оценка показывает стремление его учителя освободить ученика от влияния Сартра: