Жили люди как всегда. Записки Феди Булкина

«Хорошо-то как, боже мой… Хорошо! Воздух дышится, птичкирикают, благодать, липой пахнет… – размышлял, проходя бережком Москвы-реки, Алексей Валерьевич. – Неужели липа-то уже зацвела? Быстро как… Сныти столько в этом году, а она полезная травочка, от всего. Чистотел, подорожники, лопухи, речка тянется, рыбка плещется, солнце жмурится, камыши-камышики, уточки… и сирень в цвету, и акация…»

Мысль его текла далее, за шагами…

«Нет, ну что за люди такие, Господи? Все загадили! Ты смотри?!» И действительно, видимость подтверждала мысли идущего. Очень скверен, грязен берег Москвы-реки, особенно в вешнее полноводие, бутылки то плывут по течению между утками, то лежат, разбитые, на пути…

«И они-то – венец творения? Нет же, Господи! – палачи…» Но продолжить монолога этого справедливого Алексей Валерьевич не успел. Ибо был услышан Господом ли, чертом ли – иной раз нас кто-то да слышит…

Оскользнувшись над запрудой бобровою, покатился наклоном овражины в ямь болотную, ну а там у нас глубоко… И, почувствовав под ногами тягучие пропасти, стынь холодную, над собой увидев небо безбрежное, безмятежное, равнодушное, под солнцезнаменный оркестр кузнечиков, гул шмелей, шелест листиков заорал на все человечество:

– Помогите-е-е!

Бессмертная бабушка

День прошел хорошо. Но стал замечать, что во всех женских лицах мне наша фемида доморощенная мерещится. То ли жди, что загавкает, то ли – что не заметит…

Ф.М. Булкин

А тем временем Коля Бабушкин на кухне своей сидит. Он сидит и слышит вдруг сквозь тонкую хрущевки перегородочку, что в большой его комнате ходит кто-то. Но ходить там некому, кота нет, а кроме этого – некому абсолютно. Но слышно же все равно. Если б Колина жива была бабушка, Тамара Степановна, то она ходить бы могла; если б кот бы был, то бы – кот. Хорошо, когда есть хоть кот: на него подумаешь – сразу легче.

Пришлось идти проверять. Подкрался он к двери большой комнаты, здесь шаги потусторонние стали еще отчетливей. Может, нужно в полицию позвонить?..

Только сделал он шаг назад, как дверь в большую комнату распахнулась.

– Коленька…

– Бабушка?!

И такая радость в первый момент, облегчение. А потом сомнения, недоверие: все же бабушка умерла.

– Ты давно вернулся, Коленька? – говорит ему мертвая бабушка.

– Полчаса… – отвечает Бабушкин. – А ты, бабушка?

– Да я, Коленька, никуда, – отвечает мертвая бабушка, – сегодня и не ходила.

Сели ужинать. Спать легли.

Проснулся от кошмара этого Бабушкин с облегчением: как проснешься – ясно же, что приснилось. Полежал, понежился.

Входит бабушка, говорит:

– Просыпайся, Коленька, завтрак стынет.

И пришлось проснуться опять.

День за день цепляется, ночи не видно. Трудно ужиться живому с живой, но живому с покойницей тоже тесно.

Приглашает Тамара Степановна в дом подруг своих, а они все тоже покойницы и сидят, чай пьют, беззубые, как ты вырос, Коленька, говорят. А ему уже шестьдесят.

Забывает бабушка, как и прижизненно, на конфорках варево, жарево, выключать электричество, телевизор смотрит и смотрит, про политику говорит… И на кухне не покурить. Неудобно.

И однажды он не выдержал, говорит:

– Бабушка, ты надолго?

– Как – надолго? – удивляется мертвая бабушка. – Я же, Коленька, здесь прописана, ты же что это говоришь?..

И начинает сразу ему рассказывать, в пятый раз по пластинке заезженной «Где царапина, там иголочка, где иголочка, там и скрип», про подругу свою, покойницу Наталью Иванову, что из дому выгнала на улицу ее любимая дочь.

А он ей:

– Ба, сто раз уже слышал…

А она – в сто первый.

Он ей:

– Ба, ты к чему вообще мне все это?

Молчит. Да и без того понятно, к чему.

С тем вошла жизнь посмертная в привычную колею: не захочешь, а «чтоб тебя» пожелаешь. Он по-своему расставляет бритвенные приборы, щетки и тюбики, а она уберет куда-нибудь и забудет. И опять газета в уборной.

И безрадостно в целом оказалось житье с покойницей: и не выгонишь, и не дождешься. Как избавиться от покойницы? Ведь никак. Ну забыл человек, что умер, случается; ведь не помним же, как родились.

А она ему это вечное, человечное: «Знаю, Коленька…» Или: «А ты сдай меня в мертвый дом…» И заплачет.

– Ладно, Коля, – говорит, – я уеду.

А он:

– Да куда ты уедешь-то?

А она ему:

– На Донское.

В общем, те же разговоры самые, что при жизни, те же самые ванные-уборные неудобства. И надежды, что Господь ее второй раз приберет, тоже нет.

Он бы снял другую квартиру, наверное, переехал бы, но на переехать деньги нужны, а их на оплату коммунальных услуг с едой не хватает. Он раз все же решился, нашел риелтора, сдал квартиру прямо с покойницей, благо на риелторе и приятеле было проверено, что мертвую бабушку не видит никто, его кроме. Но не видит – не значит, не слышит. И единственный потенциальный жилец с нежиличкой в одних квадратных углах не выдержал, не ужился, вот как в «Вие» у Гоголя, поседел.

Кто-то ходит, говорит, там у вас кто-то ходит… Нехорошая квартира у вас, говорит.