Жили люди как всегда. Записки Феди Булкина

Стали, словом, с того воскресенья заходить к Михаилу Ивановичу те, кого давно не видел он и увидеть уже не надеялся. Он не веровал. Никогда.

Чекабуркин Саня зашел, Оля с Лешей. Вместе выпили, закусили. Хорошо посидели. Михаил Иванович им: «Заходите еще!» А они ему: «Нет уж, ты теперь к нам». «А где вы?» А они ему: «Как всегда». Это значило – в общежитии.

Стало скучно ему от снега этого белого, что он там, за окном, все падает, падает, все идет да идет. Стало скучно так, что и весны особенно не хотелось ему в этом сером оконном небе. Он один здесь сидит, один, как наказанный, а они у него все там.

Нашел старую свою телефонную книжку, потому что в айфоне новеньком не было у него покойников номеров. Набрал Чекабуркина сперва по мобильному. Не подходит. Да еще бы он подошел. Общежитие институтское это давно снесли.

Подключился Михаил Иванович заново к МТС, купил в «М.Видео» с проводом, как раньше был, телефон.

Было странно в трубке по номеру общежития, – три гудка, потом на три такие же – тишина, а потом еще три. Долго трубку держал у губ, потея щекой и пальцами, было самое страшное между трех гудков – тишина. Между трех гудков – тишина. Никакое сердце не выдержит. Между трех гудков… А потом там ответили:

– Да?

* * *

Есть еще один вариант у этой истории.

Между трех гудков – тишина, между трех гудков – тишина. Никакое сердце не выдержит. Между трех гудков… а потом на кухню вошел кот Михаила Ивановича и в наставшую паузу сказал:

– Мяу.

Так что в некоторых случаях нашего общежития пожить дальше и в этом мире следует. Следует. Даже ради кота.

Вроде был

Значит, читала… знает, значит, меня. Говорил же, не женщина это, загадка… Подарил ей сборник новых рассказов своих. Подписал: «С уважением, от автора». Не «с любовью» же ей подписывать. Каждый день теперь хожу ее мимо, мучимый надеждой и ожиданием – что она? Когда прочитает?

Ф.М. Булкин

А Мурашкин сегодня был? А вчера? А в столовой? Нет? А на прошлой неделе был? В смысле, «вроде был»? Как не помните?! Да вы что?! А пальто это чье? Ах, ваше, простите… Ну так вот что, позвоните, что ли, ему… Неприлично, в конце-то концов, все равно, что есть, что нет человека. То есть как «Мурашкин какой»?! Андрей… Нет-нет-нет, Сергей Константинович, кажется… Да, Мурашкин Семен Константинович. Как «он умер»?.. Когда? Давно? Да вы что?.. Как же так?.. Господи боже мой… Светлая ему память…

По налогам

«И всякая десятина на земле из семян земли и из плодов дерева принадлежит Господу». Но ведь всё его?! Не пойму…

Ф.М. Булкин

Классный чин ранга первого, Н.К. Полемякин, человек внимательный, кропотливый, усидчивый, чрезвычайно стрессоустойчивый, в совершенстве познавший налоговое законодательство, все формы его и виды, словом, мытарь по призванию и в душе, с отпечатком вечной истины Моисеевой на лице, был числа вчерашнего добрым словом помянут одним из нас в книге жалоб и предложений.

Дело было так. Пришел вчера днем в нашу налоговую инспекцию хорошо и даже торжественно одетый некий налогоплательщик. Константин Михайлович Тапочкин.

Отстоял к окошечку, поскандалил, после чего был направлен дамой окошечной к выше над ней стоящим, то есть как раз к Н.К. Полемякину, разбираться.

Константин Михайлович вошел к инспектору уже раздраженный прежней полемикой с дамой окошечной, еще прежде разговора с ней раздраженный, и с порога заявил, что платить ничего не будет, после чего швырнул веером налоговые квитанции на стол классному чину.

– Успокойтесь, – дружелюбно велел вошедшему Полемякин.

– Я уже успокоился, – заявил возмущенный.

– Отдохните, присядьте, – так же мирно велел инспектор.

– Спасибо, я и так отдыхаю, – отвечал вошедший, однако же сел напротив инспектора.

– Я вас слушаю.

– Это я тебя слушаю, сволочь, – отвечал достойно одетый, но безобразник.

– Мне сначала нужно понять ваш вопрос, претензии, ситуацию. Разобраться…

– Разбирайся, скотина, – отвечал скандалист.

И на эти оскорбительные слова остался спокоен, благодушен инспектор классного чина. Он собрал рассыпанные бумаги и стал разбираться. Он прочел их все, до одной, внимательно, и лицо его осталось невозмутимо.

– Что вас, собственно, не устраивает? В государстве живя, каждый обязан налоги платить.

– За что?

– За жизнь.

– Тебе? – поинтересовался нахал.

– Государству. У вас только земельный и имущественный налог. Не такая большая сумма.

– Из наших карманов, скотина, живешь.

– Мы идем на уступки нашему населению.

– Вашему?!

– Перераспределяем налоговую нагрузку.

– Между кем?

– Вводим социальные выплаты, льготы… В общем, не о чем говорить, претензия не ко мне. Мир стоит на налогах. Или вы платите, или вы не живете.

– Я не живу, – заявил пришедший.