Это не Галка, а сплошное удивление. Только что на лице было половодье, а сейчас глаза сухие и голос такой, будто полком командует. Сбросила одеяло, встала с постели, не стесняясь наготы.
Гришка понял: он больше для нее не существовал. Кого же стесняться?
Оделась, молча села за стол, охватила голову руками.
«Почему бы в самом деле не уехать вместе, — задумался Гришка. — Школу кулинарную кончает, специальность имеет. Да и он сам не ребенок. Где угодно вдвоем можно прожить, не только в Баскунчаке. Лучше ее все равно не отыщешь».
— Едем, Галка! Сейчас нельзя, так после экзаменов ко мне подавайся. Проживем.
— Здесь тебе тошно? — спросила, не оторвав ладоней от лица.
— Уволился. Жить негде.
Вот это подействовало. Подошла к кровати, наклонилась, как над больным.
— Так бы и сказал. Оставайся у нас. Я поговорю с Лидией Александровной, уголок найдет.
— Жить безработным?
— Но ты же не искал. Наши мальчишки, вместе кончали десятилетку, — учениками в вагонном депо. Общежитие дали, а перейдут на самостоятельную, тогда на очередь на квартиры поставят.
Эта пилюля оказалась посерьезней, чем просто «уволился». Никакого оправдания, даже голову нечего ломать. Ничего не придумаешь в ответ. Но все равно Гришка уехал бы. Осточертели Кузнищи с этими Тузенковыми, Барумовыми.
С надеждой смотрела Галка грустными глазами. Девка вся его. Вся настолько, что трудно сказать. А он уедет… Как обычно девки говорят: обманул и уехал.
Притянул Галку, задохнулся в ее долгом тоскливом поцелуе. Не отпускал, чувствовал, что больно ей от грубых цепких рук, но она терпела, а он все ждал ее губ и просил:
— Только не обижайся, ладно? Охламонов сколько на свете, не один же я. На всех не хватит. Не обижайся, ладно?..
Вместе с Галкой пошли на вокзал. Сдать билет проще простого, но получить за него деньги… Заполните, пожалуйста бланочек. Заполнили. Предъявите, пожалуйста, паспорт. Предъявили. Ого-о-о, без прописки, так не пойдет…
— Но я только выписался, только уволился!
— Покажите, пожалуйста, трудовую книжку.
Показали. И только тогда Гришкино заявление поплыло за кассовые перегородки. Кто-то что-то написал вкось, потом родилась продолговатая квитанция, потом…
— Да ну их к черту, эти деньги! — со злостью бросил Гришка в вырезанное дугой кассовое оконце.
— Нашелся богач, — урезонила Галка. — Ты вечно недоволен.
На полученные деньги в вокзальном ресторане закатили сверкающий ужин. Галку лучше было бы не поить и из кормить. У любого пропадет аппетит, когда рядом только и шепчет:
— Ложку с вилкой не так положили… Заправку вчерашнюю кинули…
Или остановит взгляд на хлебной крошке и ни слова. Думает. Ничего не видит и не слышит. В глазах такая тоска, будто умирать собралась.
После ужина вытащили из камеры хранения чемодан и направились в девишник. Впереди — щекотливый разговор с Лидией Александровной, незнакомое начальство вагонного депо; впереди — неизвестность.
…Павел проводил спутницу до самого дома. У калитки остановились. Ему спешить некуда. Если бы не появляться в родненьком общежитии, то было бы еще лучше. Лена тоже, кажется, не очень рвалась домой. Сбегала к веранде, проверила дверь. Никого и ничего.
— Не приехал, — сказала она.
— А Ванек?
— Шалопутный наш… Давно ускакал из дома и не сказал куда. Я для него не приказ, вот если б отец прицыкнул…
— Матери тоже нет дома?
— Что вы… Уже давно нет…
— Извините…
Гудели паровозы где-то за крышами домов, вечернее небо над станцией плавало серыми облаками паровозного дыма.
— Учились в одном городе, а не знали друг друга…
— Не удивительно. Я родилась в Кузнищах, а до сих пор даже на своей улице не всех знаю.
О чем еще? Не все будет интересно. Да и настроение… только тоску нагонять.
Он пожелал спокойной ночи.
Глава третья
Дементьев чувствовал себя старым и одиноким. Он лежал на кровати и слушал радио. Шла передача «Встреча с песней». Высокие голоса дуэтом выводили «По Дону гуляет». Давным-давно, в студенчестве, это была любимая песня всей группы. Никто не думал, что за десятками лет забудется мелодия и неизвестные люди по радио будут устраивать встречу с давно прожитым, с таким далеким, словно этого никогда не было.
«Как я стар! — думал он. — Нет, о прошлом не жалею. Чего жалеть, жизнь получилась неплохой, достигал немалого. Удалось бы закончить этот период как надо. Совсем не о чем было бы жалеть…
Прошло столько лет… Хорошо поют. Но тогда пели проще. Хорошо, если бы однокашники услышали. Наверняка вспомнилось бы многое-многое. Это была бы действительно встреча.
Но для кого-то не встреча, а первое знакомство, кто-то лишь сейчас познает, что давным-давно тоже пели, и, может быть, душевнее и с бо́льшим смыслом.
Только-только начинает узнавать… А для меня ничего нового. Почти старик. Сколько раз утешали. Дескать, расцвет сил, зрелость энергичных людей. Чепуха! Утешения уже не действуют. Я достаточно опытен, знаю людей. Коварны люди, коварна жизнь.
Или уж очень стар? До того окостенел, что перестал понимать изгибы жизни, разучился улавливать важные моменты в настроении людей. Не потому ли провалился и а управлении дороги и в Кузнищах…»